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PENULTIMATUM 


Juan Ruiz, arcipreste de la noble y alcarreña 
ciudad de Hita, escribió hacia 1330 un libro que en 
su día estuvo pensado para servir de pasto a 
“juglares, moriscos, cantadoras y estudiantes 
nocherniegos”, según palabras de don José Manuel 
Blecua. 

Tal obra, que en su época fue conocida como El 
Libro de los Cantares, lo es en la nuestra como El 
Libro de Buen Amor y con el transcurrir de los 
siglos se ha ido convirtiendo en uno de los escasos 
clásicos indiscutibles de la literatura en lengua 
castellana. 

Viene esto a colación porque en el prólogo, el 
buen y pícaro y escéptico y socarrón clérigo viene a 
indicar al lector que existen dos formas de amor: 

1) el buen amor, esto es, la devoción, la pureza 
arrebatada, la honra a la divinidad, a la Virgen, la 
piedad...Esta forma de amor es la única 
recomendable para el Arcipreste. 

2) El loco amor, “que usan algunos para pecar”. Este 
tipo de amor, emparentado con la lujuria, el 
desenfreno carnal y, cómo no, con la nefasta 
influencia de Satán, “faze perder las almas e caer en 
saña de Dios, apocando la vida e dando mala fama e 
deshonra e muchos daños a los cuerpos”. Por lo cual, 
el autor del libro lo desaconseja vivamente, no vaya a 
ser que la superioridad se mosquee. 

Y ahora, ahora viene la maravilla: porque, 
astutamente y con las espaldas bien cubiertas, el 
Arcipreste se permite el lujo de continuar su prólogo 
de la siguiente manera: “Enpero, por que es umana 
cosa el pecar, si algunos (lo que non los conssejo) 
quisieren usar de loco amor, aquí fallarán algunas 
maneras para ello. E ansí este mi libro a todo ome o 
muger, al cuerdo e al non cuerdo, al que entendiere 
el bien e escogiere salvacion e obrare bien amando a 
Dios, otrosí al que quisiere el amor loco en la carrera 
que andudiere, puede cada uno bien decir: 
Intelectum tibi dabo”. Lo que viene a querer decir: 
yo te cuento mi película y luego, tú mismo: tanto da 
que te la machaques como que levites. Admirable 
profesión de fe en la tolerancia, en la civilización, en 
suma, de la que tanto tendrían que aprender 
multitud de exégetas de la cosa amorosa que durante 
todos estos años han corrido por estos pagos. 

Porque no sólo es que hace unos quince o veinte 
años una pandilla de zopilotes con sotana se creían 
autorizados para indicarte cómo y a quién querer y 
cómo disponer (o mejor, no disponer) de tu cuerpo. 
(En plan esperpéntico puedo contar que a mí me 
contaron a mis ocho añitos que era pecado tocarse 
por debajo de la cintura y me pasé medio año 


teniendo exquisito cuidado cuando me lavaba los 
pies). No sólo eso. Sino que su relevo fue tomado 
por una mesnada de obsesos mastuerzos que se 
pasaron años intentando convencernos de que como 
no llevaras la bragueta abierta o las faldas 
remangadas todo el santo día (y no hablemos de la 
noche) corrías el peligro de convertirte en una lacra 
social digna de todo insulto y conmiseración. 

Y ya no hablemos de los ritos eróticos, los cómos, 
cuándos y por qués de las maniobras de 
acercamiento, el ligue, vaya. Normas, escritas O 
consuetudinarias, florecen por doquier en cuanto te 
descuidas. Y a una suerte de desdén 
institucionalizado por la otra persona, puede suceder, 
o simultanearse, una tendencia social a poner ojos de 
cordero degollado a las primeras de cambio. De 
considerar el acto de amor como algo profundo, 
insondable y casi trágico puede venir a continuación 
la consideración del erotismo como algo trivial, 
adjetivo, casi como lavarse los dientes. 

No sé. Hace muchos años andaba yo 
enamoradillo de una preciosa muchacha. Durante 
una movida noche primaveral en las Ramblas, quedó 
bastante patente que los favores de la hermosa iban 
más bien dirigidos a uno de los más conspicuos y 
tenaces de mis amigos. Con lo cual, herido pero 
digno, me retiré discretamente del campo de 
operaciones. Conforme iba subiendo las Ramblas, 
camino de casa, me intentaba convencer a mí mismo 
de que me debía sentir horrorosamente celoso y 
despechado, que eso era lo que tocaba. 

Pero nada, no había manera, el olor de los 
plátanos, la noche cálida, el ir y venir de la gente, 
divertida y guapa, producían un goce de lo más 
relajado donde no cabían ni con calzador ni corazones 
destrozados ni torvas maquinaciones. Así que me 
olvidé de intentar sentir lo que se supone debía sentir 
y me dediqué a disfrutar de lo que en realidad sentía. 
Desde entonces he intentado evitar normas y 
comportamientos adquiridos y, bueno, me ha ido 
(relativamente, tampoco hay que exagerar) bien. 

Pero sigo sin saber. Y espero seguir sin saber toda 
la vida porque, como dijo no sé quién, “los misterios 
del amor son del alma, pero un cuerpo es el libro en 
que se leen”. ONLIYU 


TAMTAMTELEX 


Paco Navarro 


«LA MARMOTA UNIVERSAL» 
DE COSTUS. 
Una enciclopedia ilustrada 
que va de chachas. 


La «marmota universal» 
es el título del librito edita- 
do por la Galería SEN y tra- 
bajado por Costus —Enri- 
que Naya y Juan Carrero—, 
que entre garabatos y pala- 
brejas explican los usos, 
costumbres y modus vi- 
vendi de esa raza al borde 
de la extinción que es la de 
las marías. 
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MIRÁ Con BATA BOATINE o caracol cons cousha 


«A nosotros de pequeños 
nos criaron esta estirpe de 
mujeres, hoy en vías de de- 
saparición, porque nuestras 
madres estaban muy ocupa- 
das en otras cosas, como 
debe ser, y menos mal, pues 
la vida nos ha demostrado 
que el peor de los tormentos 
es una madre rebajada al pa- 
pel de marmota ejerciendo 
día y noche para que a su 
niño no le falte de nada. 
Nuestras marmotas en nin- 
gún momento intentaron cas- 
trarnos, pues eso es mucho 
trabajo y no eran nuestras 
madres, por lo que nos fo- 
mentaron la ilusión en lo su- 
perfluo, el derecho a la queja 
y el placer de no hacer nada, 
condiciones con las que se 
puede decir que forjaron con 
sus manos nuestras perso- 
nalidades, sin saberlo, natu- 
ralmente, pues todo esto no 
entraba en el sueldo. Y, 
¿cómo pagarlo? Ni con todo 
el oro del mundo. Por eso en 
este libro indagamos por pri- 
mera vez en un tema que nos 
tendrá ocupados durante 
gran parte de nuestra vida. 

«Puede que la palabra 
«marmota» resulte ofensiva, 
pero es el término que mejor 
las define. Además —desgra- 
ciadamente— quedan tan po- 
cas, que pocas se iban a 
ofender. En cierto modo Cos- 
tus, que como todas las pe- 
rras saben muy bien es un di- 
minutivo de costureras, tam- 
bién puede ser ofensivo, pero 
realmente es el término que 
mejor nos define, pues nos 
pasamos el día tratando con 
señoras y trabajándolas a 
medida —el arte no da para 
más-—, por lo que tanto noso- 
tros como ellas, que cuando 
no estaban dormidas esta- 
ban soñando despiertas, de- 
bemos ser consecuentes y 
apechugar con lo impuesto. 
Además está el Telediario, 
como para preocuparse por 
que te llamen de tal o cual 
manera. En los tiempos que 
corren, la utilización del mas- 
culino o femenino depende 
sólo de tu estado de humor, 
por lo que se puede ver que 


<— PANTVSLAS cuswrias en algo nos diferenciamos de 


los del siglo pasado.» 


CENSURA 
EN ITALIA 


«El manual del asesino 
profesional» es un compen- 
dio de lecciones sobre el ho- 
micidio elaborado por un tal 
John Minnery, ex profesor de 
la CIA, y publicado como una 
especie de «Libro Rojo del Ki- 
ller» en los Estados Unidos. 

John Minnery ilustra en sus 
lecciones la técnica del asesi- 
nato limpio, aquél que sirve al 
objetivo: la eliminación del 
sujeto. Un texto a veces casi 
cómico por la simplicidad de 
sus ejemplos, pero de tónica 
angustiosa por su forma de 
narrar neutra, técnica y fría. 

El autor de esta obra es un 
personaje misterioso, segu- 
ramenfe,un mercenario de la 
CIA o Blálenos un maestro 
del asesifallg(y sus cursos 
tienen el gaMorife una verda- 
dera Biblia deldhomicidio, con 
anotaciones Morales, cues- 
tiones de prinfipio e incluso 
consideracionB8s filosóficas. 

La revista «Frigidaire», de 
Roma, publicó fragmentos de 
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este manual en noviembre 
del 82 Y Tue inmediatamente 
secuestrada por orden de un 
magistradoMe la república. 
Levantado [Bl secuestro, su 
suplementaMPFrizzer» ha pu- 
blicado el téMtal íntegro en el 
número delMBSDe abril para 
que los lectoreStizguen por 
sí mismos. La Comisión Es- 
tatal para la Edición ha consi- 
derado que «Frigidaire» ya 
no es una revista cultural, por 
lo que le ha retirado subven- 
ciones por valor de 150 millo- 
nes de liras. 


| 


Naqueta de “La Miseria” 


| 


| 


iento pintadas de blanco. 

Para navidad volvía a co- 
¡menzar la juerga, de nuevo 
¡iban saliendo, ahora ya pinta- 
idas con sus colores..., UN pi- 
miento del tamaño de un co- 
che, una cacerola con patas, 
un Neptuno descomunal, dos 
jirafas bailando o un grupo de 
marineros. 
Claro, el jueves era el día 
mejor, había cine gratis en la 
C.N.S.: Víctor Mature y Mari- 
sol. Además llegaban los te- 
beos a los quioscos, me los 
imaginaba aún calentitos por- 
que la editorial estaba a cinco 
minutos de casa. 

Parado en la acera, ante la 
puerta, leí la placa de un di- 
bujante, el de Trompy. Sabía 
que el de Jaimito vivía en el 
Cabañal, imaginé que cual- 
quier vecino mío podía estar 
dibujando Becerrín y Monu- 
cho o el Soldadito Pepe o 
Bartolo, As de los vagos. Fue 
un descubrimiento angustio- 
so. Cuando más tarde supe 
que el Capitán Trueno lo di- 


bujaba otro valenciano en- 
tendí que lo nuestro era un 
estigma y me sometí gozoso 
a lo que el Destino me forza- 
ra. 

Pasada la necia infancia y 
la taciturna adolescencia di a 
parar a la puerta de un con- 
vento, otra placa, esta vez de 
mármol, decía: Escuela Su- 
perior de Bellas Artes de San 
Carlos. 

Bellas Artes era un antiguo 
convento, mal habilitado, con 
su sala renacentista por aquí, 
su neoclásica por allá y su 
claustro gótico en ruinas. Ha- 
cía un frío medieval y olía a 
una mezcla de monja sucia y 
aguarrás. Recién llegado, al- 
guien me contó, ante una de 
aquellas hediondas papele- 
ras, que Sorolla murió aga- 
rrotadito y oxidado de respi- 
rar aquellos malos olores, mi 
natural enfermizo me llevó a 
pensar que si uno solo de mi 
curso se tenía que agarrotar 
ése iba a ser yo y decidí que 
el óleo erainsano, no aplicán- 


dome a él más que lo impres- 
cindible. 

Por lo que allí vi, lo más di- 
vertido era no pintar. Pegar 
cosas en el cuadro, multip 
car fotocopias, construir obje- 
tos inservibles, repintar con 
colores los motores de los co- 
ches, afeitarse las cejas, o 
escribir una novela. Me lo he 
pasado francamente bien 
con los pintores. 

Al fondo se oían los rugi- 
dos de los leones, aún se pu- 
blicaba el mensual Trinca y 
recuerdo haber pasado tar- 
des enteras conversando y 
viendo trabajar a mi dibujante 
favorito de la revista, que, ala 
sazón, vivía en Valencia al 
lado del zoológico. 

Había un concierto rock, 
de ésos de horas, que organi- 
zaba una marca de pantalo- 
nes. Era un descampado en 
el kilómetro seis de la carrete- 
ra de Ademuz, la estrella de 
la tarde, el grupo Lone Star. 

Con un grupo de convenci- 
dos dibujantes, allí llevamos 
a bautizar la primera obra de 
nuestro ingenio. Al final de la 
jornada se habían vendido 
tres. En el polvoriento en- 
cuentro con aquel batallón de 
la ignorancia sufrimos mu- 
chas bajas. —Esto no iba aser 
un viaje en barca—, debí pen- 
sar. 

Así viví la inevitable etapa 
del abigarrado ignorante. Ala 
ignorancia acompañaba la 
prisa, que todo lo turba, y con 
la prisa se suele despreciar lo 
obvio. Pero estas cosas las 
aprendí después. 

Por aquel tiempo había to- 
mado el oficio de enseñar a 
dibujar las desnudeces de los 
esqueletos. Estando en tan 
peregrina y macabra ocupa- 
ción docente, por entre cajas 
de húmeros y cráneos amar- 
molados ya por el sobeteo, 
me vino a sorprender una 
nueva generación de estu- 
diantes que pensaban en los 
tebeos. Eran tiempos de arre- 
bato. El camino de la puerta 
fue el título de mi última clase 


magistral. 

Claro, ibas a Barcelona a 
cuerpo bajo gélidas lluvias o 
con un buen abrigo si, en otra 
ocasión, lucía el sol. Ense- 
guida notaban que no eras de 
allí. 

Volví por la mañana a la 
editorial a recibir contesta- 
ción, me compraron una his- 
toria de 24 páginas. Salí de 
allí con la sensación de haber 
atracado una joyería sin que 
sonara la alarma. 

Tras muchos viajes, en 
Barcelona, se inventó la Es- 
cuela Valenciana, agrupando 
así a los que más sufragába- 
mos la autopista del Mare- 
Nostrum. 

Sin lema, sin divisa y en 
promiscuo saco, viajamos 


por prensa, radio y televisión. 
Eran de agradecer los elo- 
gios compartidos, pero se es- 
taban juzgando las cosas an- 
tes de tiempo y sin tener de 
ellas el cabal conocimiento. 

por opinar que 


Concluí 


Sento Llobell 


conviene al buen funciona- 
miento de esta república de 
los tebeos, no andar en cues- 
tiones de razas y linajes, 
pues siendo éste un arte uni- 
versal, tan en su recta medi- 
da puede ajustarlo un vizcaí- 
no como un canario y que es 
gran temeridad incitar a com- 
paraciones que siempre se- 
rán odiosas y mal recibidas. 
SENTO 
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Milanesado 


REVISTAS DE, EN, 
SOBRE PARIS. 


Paris. como todo el mundo 
sabe. es una ciudad inventada 
por los norteamericanos. Ya en 
la época de la independencia 
de USA. los americanos llega 
ban para imprimir carácter a la 
ciudad: En este siglo desde 


Heminghway el inevitable -Pa 
ra una hiesta: hasta Fitzge- 
rald el magnifico. pasando por 
Gertrude Stein toda una im 
pronta yanqui. diseño el Paris 
ideal y los parisinos- es decir 
arabes españoles portuque: 
ses. argentinos  yugoslavos 


rs 


FRANCIA 


itahanos judios. tunecinos, viei 
namitas- se aplicaron para quí 
pareciera real En contrapart' 
da. los norteamericanos arriba 
ron. tan ricos en curiosidad co 
mo en dólares, y pidieron quí 
la moveable feast fuera reperto 
nada Emprendedores el pr 
mer repertorio lo hicieron ello: 
mismos se llama Passion "y e 
el gran city magazin contempc 
ráneo de Paris Ahora. tien: 
abundante compañía 

Tal vez alguien piense que € 
camino fue hallado por la 
guias del ocio Filipacchi. « 
magnate de la prensa periódic 
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Jespues de sólo quinc 
eros. en 1980. Se llamaba 
onjugaba la in 
a —cimes. 1 
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ana genera 
particular. la 

" muy alero muy al 
detalle minucioso de 


calles hasta 
ales de rica miel del par 
Je Luxemburgo: desde la 
afia hasta los 3.200 dic 
s existentes, pero tam 
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vestigación 
por elemen 


mas (Belle za 
ción) Apetitos 
comidas. producto 
de exposiciones (con los crit 
cos de 'L Express. Otto Hahn 
y Frank Maubert) teatro mu 
sica 


Una sección, Banco de prue- 
bas, propone ensayos origina- 
les. Por ejemplo: has perdido 
un tren o te han cambiado el 
horario. En lugar de esperar 
sentado, más vale dejar el equi- 
paje en la consigna. En ese ca- 
so, ¿qué diversión, qué paisa: 
jes o sorpresas ofrecen los 
alrededores de las estaciones 
de tren de Paris? 

Nacida como fascículo, "Paris 
Villages" ha escogido ahora 
una política parecida a la de 
L'Express". Primero fueron 67 
números monográficos sobre 
los barrios parisinos, entendi- 
dos como lo que son: puebleci- 
tos; ahora, la revista combina la 
actualidad (teatro, exposicio 
nes, libros) con artículos sobre 
una calle, un barrio, el recorrido 
pormenorizado de un autobús 
las leyendas de la ciudad, los 
proyectos A 


Murs, Murs', por su parte 
(subtítulo: “Le journal des vi 
lles") anda por el número 6. Tie- 
ne tufillo a revista técnica, es 
sosa y burguesilla, con una pá 
gina para el académico Jean 
D'Ormesson -columnista del 
conservador “Le Figaro'- y 
abundante información breve, 
pero sin mayor garra. 

También existe una delgadí- 
sima "Paris", de confec 
derna y contenido inexistente, 
regalada en lugares de moda 
como La Mousson. Sin embar- 
go, el liderazgo de revistas de 
ciudad lo comparten -hoy por 
hoy en la cumbre- la menciona- 
da *Passion" y "City" 

“Passion es una revista a la 
norteamericana, muy profesio: 
nal, y muy bien hecha, llena de 
información en inglés que los » 


PARIS, 


periodistas franceses algunas 
veces traducen y con un par de 
páginas en francés como con- 
cesión al dueño de casa 


mes esrivaLes MER ONE ALS rasaoea momo 
ORDINAL AALEROUNO "PANAMA .. PLA COYED ALURINSOLME 


“City' (con sede en Ginebra y 
redactada en francés) tiene, en 
cambio, una concepción más 
europea, con muchas páginas 
(casi cien) y fotos de gran cali- 
dad, en ese blanco y negro que 
actualmente manda, con datos 
sobre todo lo que hay que sa- 
ber de ciudades fijas (París, 
Londres, Los Angeles, Tokyo, 
New York, Berlín) e invitadas 
(apareció ya Barcelona y, en ju- 
nio último, Madrid). 

A "Passion", que surgió en 
1981, le ha nacido ahora un pri- 
mo, para llamar de alguna ma- 
nera a la inclasificable “Paris 
Exiles", (fiction, poetry, imagen 
and private tragedy), revista de 
poco más de cincuenta pági- 


nas, en inglés, literaria y artísti- 
ca pero en plan profesional y 
que se propone aparecer cada 
tres meses. 

Más allá de los títulos, una 
característica común: la ciudad 
como protagonista, sus aconte- 
cimientos como fechas de una 
agenda que a fuerza de comen- 
tada, repetida, limitada o ca- 
sual, termina por ser más litera- 
ria que viva. Como si acumular 
los nombres de los nuevos res- 
taurantes, los flamantes pinto- 
res, las maniquies y los jeune 
premiers, fuera un fin más im- 
portante que el de verlos en ac- 
ción, comerlos, tocarlos. 

Para una cultura donde el li- 


palo 


bro sobre Fulano amenaza con 
sustituir a Fulano, y una investi- 
gación sobre las opiniones 
amorosas y/o políticas de Sar- 
tre vende más que aquello que 
Sartre escribiera, esa necesi- 
dad sustitutoria es normal 

En todo caso, si la cadena 
continúa, una vez que "Pas- 
sion", “City, “París Exiles" O 
*“L'Express Paris" sean un pro- 
grama en sí mismos, una refe- 
rencia más fuerte que lo que re- 
fieren, puede que aparezca una 
nueva raza de revistas: las que 
guien a lectores que no leen y 
les expliquen lo que *City', 
“Passion”, “Paris Exiles”, reve- 
lan. OSCAR CABALLERO. 


POLANSKI 
Una de piratas 


Piratas se entrenará durante 
el próximo festival de Cannes 
Un actor muerto, su colega en- 
cerrado en un psiquiátrico y un 
español con el cuello roto han 
sucedido, en el registro de ga- 
fes, al hijo de Gregory Peck, 
Anthony, quien se rompió una 
pierna el 28 de noviembre de 
1984, a los dos días de comen- 
zado el rodaje. 

Seis meses después, Polans- 
ki se lastima la espalda mien- 
tras hace gimnasia y debe so- 
meterse a un corsé. Por 
entonces, el rodaje gastaba ya 
su monstruoso presupuesto de 
29 millones de dólares, aporta- 
dos por el tunecino Tarak Ben 
Ammar. Y su timing. Pero en 
agosto, cuando Polanski llegó a 
Ibiza (uno de los propietarios 
de KU tiene importante rol en el 
film) todavía continuaba el ro- 
daje. 

En todo caso, Piratas -que es 
una clásica peli de piratas- ya 
tiene un lugar en la historia del 
cine. Neptuno, el galeón prota- 
gonista (67 por 27 metros), hizo 
trabajar a 2.400 personas du- 
rante dos años y cuando tuvo 
que mojarse en las escasas 
ocho millas que separaban el 
astillero del puerto tunecino de 
El Kantaui, donde se rodó, de- 
bió afrontar el más violento 
temporal de la historia tuneci- 
na. 

Polanski ha complicado en el 
film a su amigo y guionista Gé- 
rard Brach —legendario no só- 


lo por su talento, sino porque 
además hace una década que 
se ha encerrado en casa y des: 
de su habitación parisina escri- 
be y describe el mundo-—, a se: 
senta actores, cien técnicos, 
dieciocho especialistas y un 
batallón de figurantes, a quie: 
nes dirigía en francés, polaco, 
inglés y castellano. 

El director de vida aventure: 
ra -la que contó su amigo 
Jerzy Kozinski; la que él mis: 
mo relata en Roman- soñó du: 
rante diez años con esta pelí 
cula de aventuras. Normal que 
le ponga por lo menos diez me- 
ses de actividad, a tanto sue: 
ño. En todo caso, en febrero 
pasado, sin haber sido estrena: 
do, el film batió un record: por 
sus derechos de explotación 
en vídeo, fueron pagados seis 
millones de dólares —el récord 
lo tenía Cotton Club, con 4,5 
millones—, la quinta parte del 
costo de producción. Otros pi- 
ratas, los del vídeo, ya se colo- 
can el parche en el ojo. O.C. 


LA CARTA DEL SEXO, 
UN NEGOCIO 
PERIODISTICO DE 
MEDIO MILLON 

DE EJEMPLARES 
MENSUALES. 


“No lo diga: escríbalo”. Habíe 
consultorios sentimentales y de 
sexo y cartas al director. Ahora 
también, epistolario fantasma 
con miles de lectores: cartas ín 
timas y lectores públicos. Preci 
samente, Cartas Íntimas es e 
nombre de la primera revista 
—dirigida por la ex-editora de 
Macho, Tabita Peralta— ente- 
ramente de cartas, que sale en 
España, con domicilio en Bar- 
celona. 

La sexualidad imita al arte, 
como no dijo Wilde. Hace diez 
años, el filósofo Philip Nobile 
creó, en USA, la primera revista 
de cotilleo sexual, mailing masi- 
vo de los fetiches de la pobla- 
ción. Luego, en París, una revis- 
ta del grupo Filipacchi (el de 
Paris Match), Union, vio crecer 
paulatinamente su sección de 
cartas, en desmedro de los ar- 
tículos sexológicos 

Tras un viaje a los Estados 


PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS CON POLÉMICA Chirac, le opuso los suyos. Tu- 


Oper: +ill n A vieron un enfrentamiento en el 
pera Bastille y Grand Louvre que venció Chirac: no habrá 


Exposición universal de París 
en 1992. Por el contrario, Mite- 
rrand apoyó siempre a Chirac 
en su empeño de que París ga- 
nara la sede de las Olimpiadas 
para el mismo año. Pero ahora, 
caprichos de la política, Mite- 
rrand y Chirac son el Gobierno 
Es decir, Miterrand preside y 
Chirac gobierna. Aquí sí puede 
1) El proyecto de lech Ming Peig emplazará una gran pirámide de vi- aplicarse aquello de que la ma- 
drio delante de un nuevo y remozado Louvre. La oposición se tira de po izquierda no sabe lo que la 
los pelos. derecha hace. ¿O sí lo sabe? 

Un faraón de la cuarta dinas- Vida es así) el proyecto de Ri- En todo caso, en el nacimiento 
tía que, por el túnel del tiempo, Card Bofill para Les Halles y, de la más francesa e inespera- 
llegara a la estación Chátelet Sobre todo, Miterrand logró da de las cohabitaciones, éstos 
del Metro de París, en la déca- que la multitud de obras de su son los bienes gananciales ar- 
da de los ochenta, pensaría  Septenato mereciera el califica- quitectónicos que la presiden- 


que el tiempo no pasa para las tivo de faraónicas. cia puede presentar a su nuevo 
Unidos, el sesudo (no sexudo) pirámides: por algo el presiden- Durante cinco años, el dueño novio. 
redactor del semanario Le Nou- te Pompidou se perpetuó con de Francia llevó adelante sus El 14 de marzo pasado, dos 
vel Observateur, Guy Sitbon el Centro que lleva su nombre, — Planes y el dueño de París y l- días antes de las cruciales 
(cest Sitbon?) decidió abrir bu- Giscard apadrinó (sin éxito: la der de la oposición Jacques elecciones, Miterrand inauguró 


Zón a las fantasias francesas y : " => la ciudad de la ciencia de La Vi- 
[revelar esa intimidad en los a, ES E z i llette, en cuya Grande Halle 
quioscos. Pura sexo/lógica, de- antes matadero de París- se 
mostrada por el éxito de Let- realizó el año pasado la Bienal 
tres Magazine, aparecida en de París. Desde allí se siguió 
marzo de 1984 también el 13 de marzo con 
Hoy, Publications Nouvelles, un cóctel organizado por un 
la sociedad de Sitbon, ostenta pastelero con nombre de arqui- 
una cifra de negocios de casi tecto del siglo XVIII, Lenótre, 
mil millones de pesetas y su se- para seis mil personas- el en- 
gundo titulo, Lettres de Fem: cuentro entre el Giotto y el Co- 
mes, vende, igual que el prime- meta Halley. Y hace meses que 
10,80 mil ejemplares al mes. En se abrió ya el cine semiesféri- 
cuanto al tercero, Lettres gays, co. 
saló ya con 50 mil ejemplares. Un arco de triunfo en La Dé- 
El que imita a un imitador fense, el Manhattan parisino, 
Leltres privées es igual a los completa la perspectiva del ar- 
productos Sitbon pero es una co de triunfo de las Tullerías y 
publicación pirata. Durante el el de los Champs Elysées; un 
respectivo proceso su respon- Instituto Árabe alardea de ar- 
sable sacó un segundo núme- quitectura occidental; el equili- 
ro. Pero cuando Publications brado Museo de Arte Moderno 
nouvelles gana el juicio, el pira- que concluye la gran Gae Au- 
la pare Lettres intimes. lenti (quien, entre paréntesis, 
¿Qué importa, si basta con se ocupará luego del Museo de 
una casilla de correos, una se- arte contemporáneo de Barce- 
Orelaria y una redactora, para lona), en la antigua Gare d'Or- 
poner en marcha una de estas say, son obras casi concluidas, 
revistas? Y da igual que las car- a las que Chirac respondió con 
las sean originales o no, que Una realización que si no mere- 
los fantasmas transmitidos ha- ce el aplauso de los arquitectos 
gan o no sonar sus cadenas es por lo menos alarde de ser- 
En total, las revistas de cartas vicios urbanos: el complejo de 
¡privadas significan ya, en Fran- tiendas, piscina, videoteca, ca- 
cia, medio millón de ejemplares sa de la poesía, delfinario y 
mensuales. Y esto al año y me- otros entretenimientos, del Fo- 
dio de sunacimiento. Como pa- rum des Halles 
Ta que un Lacan resucitado Pero la piedra de toque de 
analzra, con segundas, la pa-— 2) y 3) Opera Bastilla, cuyas obras ya se han iniciado, será la gran Miterrand y donde se verá si la 
labra Correos. O. C. catedral de la lírica, con un total de 4.200 butacas. cohabitación izquierda-derecha p 


es posible, son los dos proyec- 
tos más polémicos: la nueva 
entrada del Louvre y la Ópera 
de la Bastilla. 

El Louvre, superposición de 
arreglos realizados en distintas 
épocas, sólo dispone de un cin- 
co por ciento de su espacio pa- 
ra dependencias técnicas y ad- 
ministrativas —los museólogos 
modernos exigen un cuarenta 
por ciento- y el recorrido de 
sus dos kilómetros de galerías 
es incoherente. 

Pero bastó con que se pre- 
sentara la pirámide de vidrio 
del chino/americano lech Ming 
Peig (1.M. para los americanos), 
que será emplazada en la Cour 
Napoleón, que era un desastra- 
do aparcamiento de tres hectá- 
reas, para que los conservado- 
res —y no del Museo— hablaran 
de atentado cultural. 

Entrada visible, reacomoda- 
ción de los fondos, traslado del 
Ministerio de Economía encas- 
trado hoy en el Palacio, dos- 
cientos mil metros cuadrados 
de salas (el mayor museo del 
mundo) y excavaciones ar- 
queológicas, forman parte del 
proyecto, La oposición sólo 
propone detenerlo para "econo- 
mizar una suma equivalente al 
precio de cuarenta kilómetros 
de autopista" 

Otra de las amenazas: desti- 
nar el nuevo espacio a oficinas. 
En ese caso, los parisinos per- 
derían una sala de conciertos 
de 1.500 plazas y otra de 2.700, 
un taller de decorados y ves- 
tuarios, salas de ensayos, es- 
pacios para eventos cultura- 
les. 

Para detener el golpe, el há- 
bil ex-ministro de cultura Jack 
Lang designó como vicepresi- 
dente de la Ópera al músico 
Pierre Boulez, admirado por el 
nuevo primer Ministro, Chirac, y 
anunció el debut para el 14 de 
julio de 1989, lo que en térmi- 
nos de lírica (y de planificación 
francesa) significa pasado ma- 
ñana. 

O sea, doscientos mil metros 
cuadrados de pintura y escultu- 
ra, más 4.200 butacas líricas. O 
cincuenta kilómetros de auto- 
pista. O. C 


SPEEDY GRAPHITO, UN JUEGO DE 


BUENOS Y MALOS. 


París, Puerta de Vanves. Vestigios del antiguo matadero 
de Vaugirard, un extraño barrio cuyos muros están recu- 
biertos de grafitis. Speedy Graphito vive ahí. En su casa, 
ni un resquicio de pared sin lienzos. Speedy, 24 años, ha- 
bita rodeado de sus personajes, lleva ropas pintadas. Su 
casa y él mismo forman un auténtico cuadro viviente. 


Speedy Graphito y los leones no comen nunca bananas. 


Como todo creador que se 
precie, Speedy Graphito se ha 
inventado a los. buenos (spee- 
dies) y los malos (palocks), dos 
tribus que durante dos mesesse 
han enfrentado en los. muros de 
la galería Polaris de París 

Los speedies narran mediante 
sus Cuadros, esculturas, tripti- 
cos, miniaturas... un episodio de 
la guerra de los cien días, o bien 
las diferentes etapas de la vida 
de Jezu de Peintalo (pronuncia- 
ción de peint á1'eau), o también 
dan algunas pistas para resolver 
el célebre enigma de Quién ha 
matado a... Lora Pudding. 

Speedy Graphito es algo así 
como el Charlie Chaplin de la 
nueva pintura. 

Sus historias no necesitan ni 
explicación, ni catálogo. 

En cuanto a sus pinturas, (y a 
los famosos personajes que por 
ellas pasean), tienen o tendrán 
un mismo impacto de Paris a Pe- 
kín, pasando por Barcelonao por 
Tokio. La cultura “años 80” por sí. 
sola se basta ampliamente para 
apreciar y sonreir (¡reír!) ante las 
aventuras burlescas y grafitísti- 


cas de los speedies. 

Adiós a las hemorragias de 
Kenny Scharf, se acabaron las 
malas mezclas de Di Rosa, he 
aquí al fin al artista, cuyo humor 
y cuyo equilibrio del ritmo pictóri- 
co no hubieran desagradado a 
otros niños del arte: Picasso o 
Miró, por no citar más que és- 
tos 


- Speedy Graphito, ¿por 
qué utilizas seudónimo? 

- Es más fácil de memorizar. 
Speedy Graphito corresponde a 
una imagen, es la marca de un 
producto; uno se imagina algo 
que corresponde a mi pintura: 
Speedy, es la velocidad; Graphi- 
to, es la contracción de grafiti y 
de gráfico. 

— ¿Debutaste haciendo gra- 
fitis? 


= Formaba parte del grupo X 
Moulinex.que se promocionaba 
enlos pasos de peatones, por la 
calle. Luego continué yo solo, 
propagando mi personaje porto- 
doslados, como un logoquemar- 
ca un nombre y una imagen en 


la cabeza de la gente. 

— La pintura, ¿vino más tar- 
de? 

—Pinto desde que era niño. La 
pintura, es mi pasión. Pero pare- 
cía una historia imposible de vi- 
vir: tenía en la cabeza el mito del 
pintor maldito que a los 50 años 
apenas empieza a vivir de su pin- 
tura y almponerse. La Figuración 
Libre conjóvenes pintores de 23/ 
25 años ha cambiado el esque- 
ma. Heempezadoacreerenello: 
tíos jóvenes podían tener éxito, 
¿por qué no yo? 

— ¿Te sientes próximo a la 
Figuración Libre? 

— No. No me siento próximo a 
ese movimiento, no formo parte 
de él. Me siento más cercano a 
los pintores mediáticos; si bien 
no me gustan las etiquetas. No 
creo formar parte de ningún gru- 
po de pintura. Pero los críticos 
se sienten obligados a colocar 
etiquetas. Mi pintura no tiene 
nombre. Estoy esperando a que 
me encuentren uno. 

- Tus relieves representan 
siempre al mismo pequeño 
hombrecillo, se le reencuen- 
traigualmente entus pinturas. 
¿Eres tú? 

- ¡Tengo algo más de tres pe- 
los sobre la cabeza! Es mi perso- 
naje. Un simbolo que encaja to- 
das las situaciones, pero no se 
sabe quién es realmente: es ca- 
da uno de nosotros y al mismo 
tiempo es los demás. 

— ¿Quién mató a Lord Pud- 
ding?, ¿Dónde estás Zarzan?, 
La maldición de Malálá, Baba- 
boum, Urban Story, son algu- 
nos de los títulos de tus telas. 
¿Qué significan? 

Son sobre todo mis primeras 
telas: telas narrativas. Son títulos 
evocadores de imágenes, de cli- 
chés, de referencias a películas 
y a libros de aventuras. ¿Dónde 
estás Zarzan? es una pregunta 
que conlleva una reflexión con 
respecto a la persona que se en- 
cuentra delante delatela. La per- 
sonaresponde ala pregunta gra- 
cias a los diferentes símbolos 
que se encuentran esparcidos 
por el lienzo. Es un juego que 
obliga a la persona a una acción, 
a participar en la elucidación de 
un enigma. Me gusta la noción 
de juego, tanto en mi pintura co- 
mo en mis esculturas. 

- Tus lienzos, tus escultu- 
ras, hacen reír a la gente, les 
divierten. ¿A todo el mundo le 


Yo 


, s 
¡Quién ha matado a Lord Pudi 


Quid o e LO Paez! 


gusta tu pintura? 

- Sería aburrido hacer una pin- 
tura que gustara a todo el mun- 
do. Durante una exposición en la 
Galería Paradis, un americano 
entró gritando: “¡el grafities ame- 
ricano, no francés! ¡Se tolera 
cualquier cosa, aquí!" 

- ¿Dónde has expuesto? 

= En una exposición en el Es- 
pace Cardin: Y dentro de 10 
años... ¿quién?; luego, una pri- 
mera exposición “personal en la 
Galería Paradis, A la búsqueda 
de Zarzan; y, en julio pasado, mi 
segunda exposición en la Galería 
Polaris de París, que se transfor- 
mó en un castillo, con grandes 


lienzos de batallas, caballeros 
con sus armaduras, duelos de 
ángeles y diablos. Intento que 
cada una de mis exposiciones no 
sea tan sólo un colgar cuadros; 
planto un decorado, sumerjo al 
público en un universo. 

- ¿Te parece normal el ha- 
berte hecho un nombre en la 
calle para acabar convencio- 
nalmente en una galería? 

—Lacalleestá bienporque uno 
se hace en ella un nombre y por- 
que se está en contacto con el 
público no tradicional delas gale- 
rías; pero ¡hay que vivir! La calle, 
las galerías, no tienen por qué 
ser una contradicción. Los críti- 
cos así lo creen. Me parece nor- 
mal que haya un mercado de ar- 
te, que la gente pueda comprar 
las telas. ¡Incluso empieza a exis- 
tirun mercado del cartel pintado! 
Algunos pintores exponen sobre 
las grandes vallas publicitarias; 
poco después, unos tíos pasan 
y despegan los carteles pintados 
para revenderlos a los coleccio- 
nistas. ¡Y el artista no ve un duro! 
Está muy bien eso de estar en la 
calle y no querer exponer, pero, 
en contrapartida, has de currar 
en un supermercado para ganar- 
te la vida. No me interesa, quiero 
vivir de mi pintura. Es mi vida. 

- Y, ¿vives de tu pintura? 

- ¡Cada vez más! Vivo de la 
pintura y de la publicidad, es de- 
cir, pinto para la publicidad. Por 
ejemplo, la administración de los 
Transportes Públicos me ha pe- 
dido un cartel para un autobús; 
o unos almacenes, que les pinte 
una valla en los Campos Elíseos. 
No es del todo diferente al oficio 
de pintor. En 1984, decoré una 
boutique de jóvenes estilistas, 
Alphaville, pinté un fresco en el 
techo. Quedan aún cantidad de 
terrenos por explorar: el cine, el 
vídeo, el teatro... Antes, tenia- 
mos pintores por encargo que te 
pintaban al rey, a la reina, a sus 
hijos. Viene a ser lo mismo, hoy 
en día. ()MURIEL 


PRIMAVERA 
EN EL POMPIDOU 


Amenazas de bomba y cam- 
bios de gobierno son insuficien- 
tes para detener la vertiginosa 
oferta del Centro Pompidou, de 
París, que además de inaugu- 
rar una nueva sala de cine (Ga- 
rance) que complementa la de 
la Filmoteca, flamantes salas 
de exposición y la más vasta 
librería-en sociedad con Flam- 
marion—, conecta con la recien- 
te apertura de los artistas 
franceses hacia un mundo que 
les conocía sin ser conocido 
por ellos: Europa. Dos de sus 
puntos cardinales, Italia y Vie- 
na, protagonizan la revelación 
Por una parte, Trouver Trieste, 
Achille Castiglioni (du design 
au ready made) y Tout neo tout 
beau (Design du materiau nais- 
sant); por la otra, una exposi- 
ción descomunal (Vienne: nais- 
sance d'un siécle), 58 años que 
marcaron a Europa, captados 
en un esplendor de cuadros, p» 


y Y 
Reloj Walter Wayles diseñado por 
Philippe Stark, de la exposición 
“Tout neo tout beau”. 


diseño, literatura, 


esculturas, 
erotismo. Coronados por un ca- 


tálogo-libro (Vienne,  /'Apo- 
calypse joyeuse) de 820 pági- 
nas y por la implantación, en el 
centro del Centro, de un efíme- 
ro pero hiperrealista café vie- 
nés, con pasteleros importa 
dos, camareros vestidos como 
los que servían café (con Edi 
po) a Freud y tertulias; además 
de una inefable pianista húnga- 
ra que, por supuesto, y mien- 
tras el consumidor consume su 
tiempo con periódicos o una de 
las quinientas obras dedicadas 
a Viena, interpreta el Danubio 
azul. 


La onda 
de Castiglioni 

Los aullidos de Hitler habrán 
sido emitidos, en muchos ho 
gares italianos, por ese radio 
receptor de cinco lámparas di 
señado por los hermanos Casti 
glioni en 1939 y producido en 
1940 por Phonola Radio, repro: 
ducido después hasta la sacie: 
dad. Impecable, pequeño y mo: 
vedizo, elegante y coqueto 
como casi todos los italianos, 
Achille Castiglioni fue, para 


Silla de Achille Castiglioni 


Habitación del hotel Gli Alfieri, de Achille Castiglioni. 


un grupo de periodistas, el guia 
de su propia exposición, en el 
Pompidou 

Lo digo de verdad —dijo, de 
verdad, pero en italiano—: que 
me copien es un halago y que 
la copia sea reproducida indus: 
trialmente, una consagración” 
Padre del diseño moderno, 
Castiglioni tiene la habilidad de 
no tomarse por un artista. Y 
comprende que crea prototi 


pos. Asi organizó la muestra, 
de una manera didáctica y de- 
mostrativa. Por ejemplo, la silla 
Castiglia, que entre otras virtu- 
des tiene la de poder encabal 
gar una sobre otra, coronaba 
una pila de cuatro metros. Y su 
hallazgo más imitado, más re- 
producido, el banal interruptor, 
aparece en tres mil ejemplares, 
como para que no queden du- 
das de que es un instrumento 
de serie. 

Si concedió un dorado trípti- 
co a la lámpara Arcó —ese fa- 
moso paréntesis horizontal- es 
porque “los otros” —la publici- 
dad, el cine— le dieron una re- 
presentación simbólica de sta- 
tus, igual que a la cadena 
stereo Brionvega RR 126, el la- 
vabo Acquatonda o las lámpa 
ras Taccia y Aoy. 

Diseñador, Castiglioni expli- 
ca que su cucharilla para café 
es una linea rematada en un 
punto de acero, porque "nadie 
toma el café a cucharadas; es 
sólo para diluir el azúcar”. En 
cambio “los italianos comemos 
carne verdadera, necesitamos 
un cuchillo real y no el escandi- 
navo; y mi tenedor es útil para 
el trabajo que ocupa el 90 por 
ciento de la vida de un tenedor 
en mi pais: enrollar spaghetti” 


¿Objetable? El 
objetivo sin objeto 
Objeto de placer, el objeto 
Un impermeable puede alber- 
gar el miedo de su propietario, 
es claro. Pero también, gracias 
a pilas de 4,5 v., puede ser ca- 
paz de desatar tormentas y Si- 
mular lluvias. De la misma for- 


ma, a los zapatos exhibidos en 
Tout neo tout beau no les "al- 
calza" con calzar a su dueña sSi- 
no que además iluminan, para 
marcarse un baile vistoso. 

Con cierta solemnidad —de 
galo que la tiene a gala— Phi- 
lippe Starck, el diseñador de 
los muebles de Miterrand en el 
Elysée, del Café Costes y ahora 
del wine bar Les Domaines, en 
la muy finolis rue Frangois |, de 
París, presentó un reloj de agu- 
jas pasivas, como para que ca: 
da cual se invente su tiempo. 
Es decir, la mala cara del dise- 
ño: objetos guapos pero sin ob: 
jeto. 

Más evocador es un aparate: 
jo a pilas, de poner y quitar, 
que recupera las sensaciones 
del embarazo -se ajusta a la 
cintura con un arnés—, sin sus 
inconvenientes; una escuadra 
para dibujantes, incorpora ca- 
prichos como un despertador, 
un bolso se convierte en farma: 
cia portátil 

Sustanciosamente insustan- 
cial, la exposición —idea de De- 
nis Santachiara, realización 
de Montedison France- sirve 
de pórtico al nuevo Centro de 
Información del CCI. O.C. 


50 AÑOS DE 

LA FILMOTECA 
FRANCESA DE 
HENRI LANGLOIS 


Ahora parece simple: una sa 
la, un archivo, un proyector. Ur 
empollón del cine para pegar 
nos la paliza del cine mudo y) 
con ideología, hace una déca 
da, o de las aventuras del arca 
hoy. Todo muy cultillo y mu) 
aséptico. ¿Filmoteca? El inven 
tor de la primera, la de París 
hace cincuenta años, se revol 
vería en su tumba. Porque e 
secreto de Henri Langlois er: 
otro, así de simple: le chiflab: 
el cine 

Llegó a ser enorme como Mi 
chel Simon, como Orson We: 
lles, como Peter Ustinov, co 
mo Charles Laughton 
Polansky recuerda que cuan 
do le conoció, casi no escucha 
ba sus palabras, fascinado po: 
un descosido de la chaquet: 
de Langlois, que se sumía un¿ 
y otra vez en la sopa de cebo 
lla 


ni Langlois 


Alexandre Astruc, por su 
parte, dice a quien quiere oírle 
le Langlois "no sólo nos deja- 
a entrar (a él Pierre Kast y 
lc Rohmer) sin pagar la en- 
sino que al terminar la 
jesión repartía con nosotros el 
dinero, como si adivinara que 
eramos más adelante directo: 
Es de cine” 
Néstor Almendros —que en 
juba creó la filmoteca a ima- 
en y semejanza de la de ese 
Bjano francés que les manda- 
generosamente copias de 
Os clásicos del cine mudo- le 
Ebe la recomendación a Jean 
Rouch, quien le permitió dar 
ls primeros pasos en el mun- 
lo francés del cine. Nelly Ka- 
plan también le tuvo como án- 
el guardián: Langlois le 
bresentó a quien sería su 
laestro, Abel Gance 
Francois Truffaut escogió la 
moteca para presentar su Vi- 
ement Dimanche, broche de 
la carrera de oro. Silberman, 
legendario productor —de 
fuel a Oshima— se admira 
odavía de que Langlois haya 
bdido crear, sin un céntimo, 
ise gigante, administrado co- 
lo si fuera una modesta biblio- 
Eca particular, "porque así ad: 
Inistaba también su vida 
fanglois jamás se enteró de 
existía el dinero, los pape- 
s administrativos, el carbóni- 


Como suele suceder, a la 
Juerte de Langlois, el caos 
espués, Costa Gavras fue 
esignado presidente. El minis- 
o de cultura socialista, Jack 
tang, aflojó generosos presu- 
estos y el Palais de Tokio se 
brió para la instalación, muy 
Óxima, de esa filmoteca que 
s sucesivos emigrantes y ci- 


néfilos españoles conocieron 
en la avenue Messine, la rue 
d'Ulm, el Palais de Chaillot o el 
Pompidou 

O sea, Langlois es anécdota, 
ya -¡igual que el propio Truffaut-, 
y la Era de la razón pide pape- 
les, archivos. Y un depósito 
ideal que acaba de ser inaugu- 
rado para que cincuenta mil la- 
tas de película tengan adecua- 
da temperatura, mientras se 
construye en el perímetro del 
Fort de St. Cyr, en las afueras 
de París, el Fort Knox de la Fil 
moteca: depósitos ultra segu- 
ros, a prueba de incendios 

La restauración de viejos 
films —algunos pasados del frá- 
gil soporte de nitrito a otro lla- 
mado de seguridad-, festivales 
de cine clásico en coproduc- 
ción, presentación espectacu 
lar de clásicos (la Pasión de 
Juana de Arco, de Dreyer, Un 
sombrero de paja de ltalia, de 
René Clair. Louise, de Abel 
Gance; Nosferatu, de Murnau) 
restaurados; exposiciones (so- 
bre Mélies, la fotografía de pla- 
tó, Langlois, Trauner) y edicio- 
nes (textos de Langlois, de 
Louis Delluc; sobre Lubitsch, 
la Gaumont, el Museo Lan- 
glois) son algunas de las cele- 
braciones del medio siglo, que 
culminaron en 1986 

Y con los primeros directores 
invitados del cincuentenario 
—Wim Wenders y Elia Kazan 
se inauguró un procedimiento 
que, aunque parezca tautológi 
co, se convertirá en lógica ruti- 
na: filmar cada encuentro con 
estos visitantes: Filmoteca den- 
tro de la filmoteca. En 1987, en 
fin, el domicilio del Palais de To- 
kio —a compartir con el Centro 
nacional de la Fotografía— abri- 
rá sus salas, su pantalla. O.C. 


S 
z 


CARTE DE SEJOUR 


Carte de Séjour se dispone 
a registrar un nuevo álbum para 
Barclay bajo la figura de un 
gran productor Eno, Byrne o 


Millar. Después de una gira 
por Alemania, el grupo volverá 
con el público barcelonés el 
próximo verano. Para aquéllos 
a los que les gustaron durante 
la bienal y para los que no han 
podido verlos, ¡no faltad! V.M. 


CAFE TEATRO 
DE LO ACCESORIO 


El Café Théátre de L'Ac- 
cessoire existe desde hace un 
año y, contrariamente a todas 
las previsiones, parece que va 
para largo. 

Fenómeno inesperado, el Ca- 
fé Teatro funciona en Lyon 

Los emuladores no se han 
hecho esperar. Desde enton- 
ces, cuatro Cafes Teatro más 
han abierto, y con éxito. 

El espectáculo presentado 
por Philippe Gian Greco, Pas- 
cal Petit y Henri Duteil, es in- 
censado por la crítica y aclama- 
do por el público. Vale la pena. 


CASAS Y COMICS 


Entre embotellamientos y se- 
máforos rojos, los ciudadanos 
de Lyon, y en especial los de la 
periferia noroeste, se entretie- 
nen con las grandiosas viñetas 
que el Ayuntamiento ha permi- 
tido dibujar, amén de aportar el 
dinero y los metros cuadrados 
necesarios. 

Los padres del invento son 
dos dibujantes con solera 
Joost Swarte y Ever Meulen 


Pascal Ner 


El primero es holandés, trabaja » 


Joost Swarte 


Ever Meulen 


en París y publica sus álbumes 
la editorial francesa Futuropo- 
ls; Meulen es belga, vive y tra- 
baja en Bruselas realizando 
ilustraciones para carteles va- 
rios. Ambos colaboran en revis- 
tas como “Tante Lenny”, "Hu- 
mo" y “Modern Papier”, de la 
cual es fundador Swarte 


El magno trabajo a que nos 
referimos se realizó con el equi- 
po de Carton Edition-Métropo- 
lis (los inspirados investigado- 
res) y la asociación Mur'Art (los 
que dieron el callo). Iván 
SCHNEIDERLIN 


LOS TRAPOS 
DE ANNE BERTHAUD 


Anne Berthaud, joven esti- 
lista de 26 años, se impone en 
Lyon tras sus presentaciones 
en el extranjero: Torino, Barce- 
lona, New York, Boston, De- 
troit, Chicago. Un nuevo estilo 
inspirado en las imágenes de 
Gustavo Klimt y Richard 
Liebner para esta ex-estudian- 
te de la escuela de Bellas Artes 
de Lyon, cuyo porvenir se pinta 
bastante optimista. v.M. 


TEATRO CATALAN 
EN EL CARREFOUR 


Un aspecto californiano para 
este teatro de barrio de los Es- 
tados Unidos (distrito 8” de 
Lyon), que es en lo que se está 
convirtiendo el C.E.T. (Carre- 
four Européen du Théátre) des- 
de que Jéróme Savary está al 
mando. 

El C.E.T. acoge esta prima: 
vera a los jóvenes grupos cata- 
lanes Marceline y Silvestre, 
Boni Caroli, Vittorio y Gina, 
Alehop, así como al cantante 
italiano Paolo Conte, el circo 
ecuestre de los Zingaro, las 
creaciones de la Comédie 
Francaise (la Parisienne) y del 
Gran Magic Circus (cabaret 
en coproducción con el 
Schauspiel Haus de Hambur- 
go). Se habla de la Fura dels 
Baus para abrir la próxima tem- 
porada del C.E.T.V.M. 


EDICIONES BOUDDHA VA DE COMICS 


De meditación, nada. Aqui 
sólo hay acción. Albumes no 
demasiado caros: (64 páginas 
por 35 F.) con verdaderas histo- 
rías, guiones nerviosos y una 
publicación trimestral de álbu- 
mes monográficos. Los dos pri- 
meros de la Colección 5 (5 his- 
torias, 5 dibujantes) saldrán a 
principios de junio. Uno será te- 
rriblemente mecánico, el otro 
terriblemente salvaje. 

Los 5 mercenarios de Boudd- 
ha Ed., Franck Ekinci, Jean Mi- 
chel, Pierre Chatillon, Piccolo 
Silver y Gilles Bracon no quie- 
ren caer de ninguna manera, en 
el gueto de la historieta margi- 
nal distinguida, de la revista cu- 
tre. 


Respetuoso de la demanda 
de un público, Bouddha Ed. 
propone una invasión de lámi- 
nas obra de talentosos dibujan 
tes, reclamada por millares de 
ojos devoradores. 

Los bouddhistas estarán pre- 
sentes en ANGOULEME 87 y 
no tienen la intención de con- 
tentarse con editar, sino que 
piensan dedicarse a la creación 
de juegos de informática que 
tengan como base la historieta, 
y a la creación de story boards 
para producciones de vídeo. En 
una palabra: Bouddha no es 
moco de pavo.V.M. 


Piccolo. Bouddha Editions. 


ARTES PLASTICAS 


Cartamen Nacional de pinturo, dibujo y 
sculuro poro jóvenes de 15 a 26 años 

con Exposición y Encuentros finales en dos 
colegoos Muestra de Arte Joven que 

feuniró lo obra más representativa de artistas 
plósicos entre los 18 y 30 años. Ayudas 
Jóvenes Antistas Plásticos pora la realización 
de propuestas en soportes no tradicionales. 
Simposio de “Lo ciudad y el arte joven” en julio 
poro los seleccionados en estas actividades 


Encuentro Nacional y Muestra Internacional 
pota coros Jóvenes. Concurso de Composición 
e Obras de Polifonía Clásica para 
composilores menores de 25 años. Muestra 
Nacional de Música de Cámara, antigua. 
romántico, y actual, Campos Musicales 
Intemacionales y Ayudas pora favorecer la 
formación y promoción de intérpretes y 
compositores menores de 30 años Muestra 
Nacional de Música de Jazz y Encuentros 
Nacionales de Música Folk y Canción de 
Autor paro conjuntos y solistas menores de 
30 0ños. 


TEATRO 


Encuentros Nacionales de Teatro Clásico y 
Contemporáneo paro grupos no prolesionales. 
Concurso de textos teatrales “Marqués de 
Brodomin” para autores menores de 28 años. 
'Ayudos pora el montaje de obras teatrales, los 
proyectos seleccionados participarán en la 
Nuestra del Nuevo Teatro Joven Español que 
endrá lugar en verano. Joven Escena Libre, 
presentación al público de los nuevos grupos y 
crodores. Todos estas actividades se realizan 
encoloboración con el Centro Nacional de 
Nuevos Tendencias Escénicos. 


Campoña Nacional destinada a promover 
lolocolización de objetos de interés para la 
histora de la ciencia y de la técnica, por 
equipos de jóvenes de 14 a 18 años. En 
toloboración con el Museo Nacional de 
encia y Tecnología, Radio 3 de R.N 

de España, la Dirección General de Enseñanzas 
Medos y Adomicro, 


oVIAJES CULTURALES 


Ayudos poro desarrollar programas de viajes 
elfroles por Españo, destinados a grupos de 
estudiantes de Enseñonza Media o de jóvenes 
españoles, residentes en España o en el 
extanjero, entre 14 y 18 años. 


o FWTOGRAFIA 


Certamen Nacional “Los jóvenes vistos por 
los jóvenes” organizado en colaboración con 
Jarevisto Foto Profesional y Kodak S. A para 
Iológolos entre 16 y 30 años. 


SALA AMADIS 


Exposiciones de artistas y actuaciones de 
gupos musicales no incluidos en los circuitos 
comerciles C/ José Ortega y Gasset, 71 
228006 Madrid. 


ENCUENTROS 
DE JUVENTUD 


CABUEÑES 86 


Punto de encuentro para el desarrollo de los 
ocivdades del programa “Juventud y Cultura 86 
Seminarios y debates sobre temos de 
Juventud Tendrón lugar en Gijón (Asturias) 
¿urante la segundo quincena de julio 


JUVENTUD 
Y CULTURA 86 


e INFORMACIÓN 


Organismos de Juventud de las 
Comunidodes Autónomas. 


JUNTA DE ANDALUCIA 
Dirección General de Juventud y Deportes 


DIPUTACION GENERAL DE ARAGON 

Dirección General de Bienestar Social y Trabajo 
CONSEJO DE GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS 
Dirección Regional de Acción Cultural y Juventud 
CONSEJO GENERAL INTERINSULAR DE BALEARES 
Dirección Genero! de Juventud 

GOBIERNO DE CANARIAS 

Dirección Genero! de Juventud 

DIPUTACION REGIONAL DE CANTABRIA 

Dirección General de Juventud y Deportes 

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA 
Dirección General de Educación, Juventud y Deportes 
JUNTA DE CASTILLA Y LEON 

Dirección General de Juventud y Deportes 
GENERALITAT DE CATALUÑA 

Dirección General de Juventud 

JUNTA REGIONAL DE EXTREMADURA 

Dirección Generol de Juventud y Deportes 

XUNTA DE GALICIA 

Dirección Generol de Juventud y Deportes 
COMUNIDAD DE MADRID 

Dirección General de Juventud 

CONSEJO REGIONAL DE MURCIA 

Dyección Regional de Juventud y Deportes 
GOBIERNO FORAL DE NAVARRA 

Servicio de Deporte y Juventud 

GOBIERNO VASCO 

Dirección de Juventud y Acción Comunitario 
CONSEJO DE GOBIERNO DE LA RIOJA 

Dirección Regronal de Deportes y Juventud 


GENERALITAT DE LA COMUNIDAD VALENCIANA 
Dirección General de Juventud y Deportes 


Instituto de la Juventud 


C/ José Ortega y Gosset, 71 
28006 Madrid 
Teléfono 401 1300 


C/ Marqués de Riscal, 16 
28010 Madrid 
Teléfono 419 76.00 


Instituto 
de la Juventud 


7 


sa 
ES 


Zo 


3 
a 


ÍN 


E SS E 
| N7777 UU NRT 


h 


“NO PODÉIS SEGUÍRME POR MÁS 
TIEMPO”, NOS DICE El HOMBRE DEL 


RRO. 
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LATENÍA ENTRE MIS BRAZOS. ELLA SE AGARRABA COMO EL PEREZOSO A LAS 
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HABÍA CONOCIDO A LA CHICA EN EL HARRIS BAR DE VENECIA. ME HABÍA ABOFETEADO DESPUÉS DE HABERLE DICHO 


ESAS ¡2 


PA QT 


LE SA 
QUE ALLÍ NO SE PERMITÍA LA ENTRADA A Mi 


¿POR QUÉ LO HABÍA HECHO? A LO MEJOR PORQUE 
TENÍA MENOS DE DIECIOCHO AÑOS. YO NO PODÍA 
SUPONER LA EDAD QUE TENÍA . TODAVÍA NO LA SÉ, 
A DECIR VERDAD, 


TS 


IDO TENER MENOS DE 


5 e a 


ME OBLIGÓ A 
SENTARME 

E 
EN EL SOFA 
DE TERCIOPELO 
A SU LADO. 


SE HABÍA REFUGIA- 
DO AL OTRO EXTRE-| y 
MO DEL DIVÁN y 
ME IGNORABA, 

SABOREANDO UNO |] 
DE ESOS CÓCTELES 
CUYO SECRETO PO- 

SEE EL HARRIS BAR. 

ESTABA TAN 2 
ENSIMISMADA QUE, 
POR CONTAGIO, DE- 
JÉ DE MOVERME. 


UN MOVIMIENTO MUY LENTO, SE VOLVÍ 


ERA A LA VEZ UNA SONRISA BURLONA 
Y ANGUSTÍADA, AAA Wa TAS 
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FRUNCÍAN A 
DANDO A su 
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SUS LABIOS CARNOSOS SE 
MENUDO HACIA DELANTE, 


DESPUÉS DE HABERME 
MIRADO LARGO RATO, 
REPANTIGADO EN 

EL TERCIOPELO, sE 
SOBRESALTÓ DE 
PRONTO, ARQUEANDO 


YO PARECÍA UN POBRE iDIOTA 
AL LADO DE ESTA CHICA 


HABÍA ENTRADO EN EL BAR CON EL IMPULSO DE LA TOR- 
MENTA . ERA DE GESTOS GRANDILOCUENTES Y HACÍA 


SIN DUDA, LOS QUE ALLÍ ESTABAN CONOCÍAN SUS INTENCIONES, Y LA DISCORDIA APARECIÓ. DE UN BASTO- 
bad NUESTRO 


LA CONVULSIÓN PROPULSO AL ANIMAL HASTA EL MOSTRADOR, 
ÉL, SE HABÍA DETENIDO EN POSTURA DESAFIANTE 


EL PROPIETARIO DEL PERRO GRITO : “AHORA TE 
VOY A MATAR”. . 


ALGA 


5 


7 


AVANZANDO HACIA EL APARTANDO DOS MESAS, 
YO, ARRELLANADO EN Mi TERCIOPELO, CHORREABA 
SUDOR. SEGUÍA PARECIENDO UN COMPLETO IDIOTA 
ANTE ESI WESTERN VENECIANO., 


MÍ PEQUEÑA PRINCESA ME PELLIZCO EN EL BRAZO, FASCi- 


AFUERA, COMO PASA AQUÍ A MENUDO, SE INCUBABA UNA TOR- 
NADA POR LA ESCENA DEL PERRO. 


MENTA, LA HUMEDAD LO inuaDía T TODO. 


ÍBA A SUCEDER ALGO MUY GRAVE EN EL HARRIS BAR, ELLA LO HABÍA 
COMPRENDIDO. 
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COMO QUE LA 
TIERRA Y EL CIELO 
EXISTEN ERA QUE 
ESTABA PERDIDO: 
FANGO CINTRA 
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ACERCADO 
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EL PROPIETARIO DEL PERRO SE HABÍA 
AL HOMBRE DEL BASTÓN DE HIERRO 
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AO cda 


UNA MANCHA DE SANGRE MANCILLO' EL ROSTRO DE 
MI VECINA, QUIEN ACUSÓ EL GOLPE ENTORNANDO 
LOS OJOS. 
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¿CÓMO RESISTIR A LA FUERZA DESPLEGADA PARA ARRANCARMI 


he 


¡VENGA, DATE PRISA ! ¡POBRE ¡DIOTA ! 


EL BAS- 
ME 


ÍA. SIN FLAQUEAR 
LLEVABA BASTANTE VENTAJA. 
PARA CONSOLARME DE ESTA 


LE MIRABA EL CULO... 


Y SEGUIMOS AL HOMBRE DI 


LA SEGUÍ 
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DETENIÉNDOS EN SECO, 


A ESQUIZOFRENIA DE 


ELILLA 


UNA DE MOROS Y CRISTIANOS EN EL S. XX 
mu qu ' A e 


En árabe se llama Mililya, en castellano sus 
conquistadores la llamaron Melilla. Los bere- 
beres del Rif le pusieron el nombre de Tamlit, 
la blanca”. El Estado español y el Reino de 
Marruecos la consideran parte indisociable de 
sus respectivos territorios nacionales. Para la 
Historia de España, Melilla es una ciudad abru- 
mada por el peso de la épica, por el recuerdo 
elas campañas del Rif, de las tragedias de 
Amual y del Barranco del Lobo. Para la mayo- 
fla de los cuarenta mil melillenses, digamos 
para entendernos, de origen español, Melilla 
és"la bandera de España en África, el girón de 
ls abonegados, es nuestra historia, la hidalga 


Áy A 


y Y 


ejecutoria del pueblo español”. Para los veinti- 
siete mil musulmanes que aquí viven, Melilla 
es también su ciudad, la ciudad en la que han 
vivido largos años, en la que muchos de ellos 
han nacido y donde ha transcurrido la mayor 
parte de su vida. Hoy, cientos de estos musul- 
manes, sin el privilegio de tener “papeles”, se 
resisten a la aplicación de la Ley de Extranjería 
del Gobierno socialista, desde el 1 de abril en 
vigor, que pretende considerarlos extranjeros 
en su tierra. 

Texto y Fotos: PEPE LOZANO. 


A ambos lados de la frontera invisible que 
separa a las dos comunidades, cada grupo 
se reconoce en una ciudad distinta. Los de 
un lado, los cristianos, se reconocen en la re- 
cia Alcazaba (la kasbah) de Melilla la Vieja o, 
mejor aún, en el hermoso conjunto de edifi- 
cios del arquitecto catalán discípulo de Gau- 
di, Enric Nieto ¡ Nieto, que convirtió Melilla en 
una de las primeras ciudades modernistas 
de España (hay quien dice que la segunda 
después de Barcelona). De la misma mane- 
ra, los del otro lado, los musulmanes, aun 
que se sienten orgullosos, como melillenses, 
de la ciudad modernista, se reconocen me: 
jor en ese pueblecito rifeño pintado de azul 
que es la Cañada de la Muerte o Cañada 
de Hidum o Cañada azul. Entremedias, un 
montón de barrios, Los Cuernos, Las Cante: 
ras del Carmen, Monte María Cristina, El 
Real, Cabrerizas, donde unos y otros coexis- 
ten o conviven: la frontera que los separa es 
Una línea sinuosa que pasa a través de cada 
casa, de cada piso, de cada rellano. 


LA CAÑADA DE LA MUERTE: “NO SOMOS 
EXTRANJEROS" 


La Cañada no es en modo alguno repre- 
sentativa de toda la realidad del colectivo 
musulmán melillense. No es por otra parte 
tan sangrante en su apariencia como los 
cientos de ejemplos de chabolismo que pue- 
blan la geografía nacional, en su mayor parte 
causados por otra segregación racial, la del 
colectivo gitano. Pero no por eso hay que 
negar su existencia, su valor de símbolo. Si 
la Cañada existe es, me dicen, por culpa de 
los militares, o para decirlo mejor, de su per- 
misividad, aunque esta palabra aplicada al 
ámbito castrense pueda resultar una parado: 
ja. El caso es que al abandonar el Protecto: 
rado a mediados de los años 50, parte de las 
guarniciones coloniales desplazadas se 
asentaron en Melilla. Entre ellos venían tro- 
pas indigenas, los famosos regulares, que 
traían consigo a sus familias, a las que se 
permitió establecerse en los alrededores del 
cuartel. Treinta años después, el primitivo 
asentamiento se ha convertido en un barrio 
musulmán densamente poblado. Desde le- 
jos, con su laberinto de calles en pendiente 
y sus casitas adinteladas pintadas de añil y 
la torre de la mezquita en lo alto, parece un 
pintoresco pueblecito del Rif. De cerca se 
descubre una realidad más dura. Una enor- 
me pintada sobre las tapias de un colegio 
abandonado emite un precioso mensaje: “No 
somos extranjeros” (sic) 

Enfrente, junto a los cafetines a la entrada 
del aduar, me espera ella. Ella prefiere que 
su nombre no aparezca, no sea que pudiera 
dificultar su proceso de adquisición de la na- 
cionalidad española. La llamaré Fatima, con 
acento en la “¡”, que es la forma en la que 


LA CAÑADA DE LA MUERTE 


despectivamente algunos de los del lado de 
acá se refieren a cualquier musulmana. Pero 
para mi el nombre de Fatima tiene un signifi 
cado opuesto: va a ser a lo largo de todo 
este artículo el símbolo orgullosc de las mu- 
jeres musulmanas melillenses, como Mohan 
debería ser el de los hombres. Mi primera Fa- 
tima es una chica de dieciséis años que tra: 
baja como asistenta en casa de unos ami. 
gos mios. Su sueldo es probablemente el 
único que entra en una familia numerosa en 
hermanos y sobrinos. Aunque cuando va al 
centro viste, digamos, de occidental, en el 
interior de la Cañada lleva un caftán estam- 
pado como con manchas de leopardo. Ha- 
bla indistintamente xejja, el idioma de los be: 
reberes del Rif, y un castellano de acento 
cantarin, absolutamente encantador. 

Me descubre, después de hacerme con- 
templar el bosque de antenas, que “la mayo: 
ría aquí tienen tele en color, vídeo hay bas- 
tantes que lo tienen”. No hay que olvidar que 
estamos en puerto franco, pero aun así re- 
sulta un poco chocante la presencia de esos 
sofisticados inventos de la civilización de fin 
de siglo, cuando aún no se tiene acceso a 
las más elementales conquistas del progreso 
de hace cien años: en las casas no hay ni 
agua corriente ni servicios higiénicos, sólo 
una serie de fuentes municipales, más o me- 
nos bien distribuidas, donde la gente tiene 
que ir a buscar el agua. 


MUSULMANES: UNA IDENTIDAD DIVIDIDA. — A 


PAISAJE DE ALAMBRADA Y 
LEGIONARIOS. 


Hasta aquí todo lo que da de sí esta asép- 
tica epopeya de solidaridad humana en me- 
dio de la pobreza. Lo que ahora viene es mu- 
cho más crudo. Mi indignación se desborda 
en cuanto llego al límite de las últimas casas 
y compruebo que el poblado entero está cer- 
cado por una doble alambrada de espino pa- 
ra la que los habitantes no han encontrado 
mejor utilidad que la de tendedero de la ro- 
pa. Más aún: en el extremo, una caseta de: 
nuncia la vigilancia permanente que se ejer- 
ce sobre los habitantes de la Cañada: Fatima 
me explica: “Antes estaba ahi la Legión...Pe- 
ro, perita, ¿sabes?, porque yo qué sé...a los 
niños les mandaban así pues por cigarros, 
les daban guita... Por lo menos se sacaba un 
dinero y comida. Ahora está la municipal ha- 
ciendo guardia. Ellos, ¡se lo pasan más bien! 
Están todo el día ahí sentados encima de la 
silla, no hacen na. Están ahí regando ese ár 
bol todo el día con la manguera che, che, 
che 

Pero hay más aún. Hay un cuartel de la 
Legión sobre la colina, el mismo del que pro- 
cedían los legionarios que no hace muchos 
años entraron en la Cañada a dar un escar- 
miento a los moros. Y allí hay una banda de 
música que durante todo el día ensaya a to- 
da potencia su repertorio de marchas milita- 
DOS GALAXIAS SEPARADAS POR UN MURO. res. Sería difícil encontrar en cualquiera de 
las pocas colonias que quedan repartidas a 
lo largo del planeta una situación más humi- 
llante. Es una auténtica tortura psicológica (lo 
sería incluso para el oído de cualquier cristia 
no, de cualquier militar, de cualquier meló- 
mano). Pero aquí, sobre las últimas casas 
del suburbio musulmán, el invento parece ( 
como si fuera la obra de un sádico, el casti- 
goeterno porel que estos musulmanes expían 
que sus antepasados les dieran duro a los 
nuestros en el Rif, o peor aún, la oculta deci- 
sión de una oscura mano negra que se pro- 
pusiera hacer definitivo e irreversible el abis- 
mo entre las dos comunidades. Pero Fatima 
templa, con la fuerza de su costumbre, mi 
Opinión. “Yo no la oigo, ya ni siquiera la sien- 
to. La oyen los de aquí, los de abajo ya me- 
nos”. 

Continúo el recorrido plagado de encuen- 
tros por la Cañada: unas chicas hacen tertu- 
lia sentadas a la puerta de sus casas. Vién- 
dolas charlar y reír con sus pañuelos anu- 
dados a la cabeza y sus largas faldas de 
Campesinas creería estar en Tagsut o en 
cualquier otro paraíso perdido en los valles 
del Rif. Pero Fatima destroza mi idílica visión. 
"No te fíes. El sábado te las encuentras to- 
das presumiditas y vestidas de modernas 
bailando en la discoteca Kripton”. Un poco 
más allá, unos niños me llaman, desde lejos, 
“hijo de puta”. Fatima se echa a reír y se dis- 
culpa: “Aaaay. Que es lo único que saben, 
no te creas. Que no saben lo que significa, » 


eso te lo advierto. Esta gente no va al cole- 
gio ni nada. Aquí la mayoria de los niños van, 
pero estos son chiquitillos todavía. Eso lo 
han aprendido de algo que saben que es 
malo y lo dicen”. 

Al pasar junto a un grupo de jóvenes, Fati- 
ma me. confía: “No me gusta esta gente” 
Pero me tranquiliza rápidamente: “No tener 
miedo. Por este día te van a respetar”. A me- 
dida que vamos pasando por los sitios me 
relata la pequeña crónica viva de la Cañada, 
que si a este lugar le llaman el barrio de los 
negros porque hay muchos de ese color, 
que si el hijo de éste es emigrante en Jaca, 
que si éste otro tenía abandonada la casa y 
desde que se ha enterado de lo de los car- 
nets ha vuelto, que si allí vivía una alema- 
na...Otra vez al borde de las alambradas me 
cuenta: Han matao a un chico aquí y todo. 
Lo han matao, no. Le han pegado un tiro en 
la pierna. Y le han tenido que cortar la pierna 
y todo, Está ahí abajo, el chico, Por que él 
llevaba hachís, entonces le persiguieron la 
policía y se escapó y aquí entonces le dispa- 
raron” 

Le pregunto por su vida. Me habla de su 
familia, de sus cinco hermanos y sus sobri- 
nos viviendo todos en una casa pequeña, y 

- de sus excursiones cuando eran chiquitos 
todavía, cuando compraban patatas fritas y 
se iban a comerlas al borde de las alambra- 
das. Le pregunto si ha vivido aquí toda la vi- 
da: "Toda la vida, hombre, yo nunca he sali 
do de aquí". Le pregunto si los sábados y 
los domingos va a Melilla a divertirse. Se ríe: 
“Los sábados y los domingos en mi casita. 
Dónde voy a ir. No salgo mucho". Le pre- 
gunto si no le gustaría vivir mejor. Su res- 
puesta es de un fatalismo que pone un nudo 
en la garganta. “Los musulmanes estamos 
acostumbrados a vivir así, no sufrimos. Yo 
estoy contenta, de verdad. Me gustaría...me 
gustaría mejor, pero vamos, que no... no sé. 
Por ejemplo, si viene aquí uno que no está 
acostumbrado a esto pues sí, pero qué sé 
yo... yo estoy aquí siempre, me da igual que 
siga así o que...” Se calla 


- NIMARROQUIES Ni ESPAÑOLES. 


El drama de Fatima, de todas las Fatimas 
y Mohanes de Melilla, es el drama del desa- 
rraigo; es que, a estas alturas, creo que afor 
| tunadamente, no se han diluido (no se les ha 
dado tampoco la oportunidad de hacerlo) en 
la sociedad española. Pero tampoco son ya 
marroquíes. Tienen una identidad dividida: 
según la situación familiar han conservado 
mejor o peor las tradiciones étnicas y religio- 
sas, pero por otra parte, en muchos aspec- 
tos de su vida piensan y sienten como espa- 
ñoles. Por si fuera poco, a sus sucesivas 
marginaciones suman encima la de ser rife- 


ños y, como me decía una amiga musulma- 
' na, "a Hassanito nunca le han gustado los 


rifeños”. La mayoría no habla árabe ni fran- 
cés, sólo selja y castellano. 

Han llegado hasta aquí atraídos por la es- 
peranza de una vida mejor, huyendo de la 
pobreza de su pais de origen. Largos años 
de provisionalidad les han conquistado el de- 
recho, porque así lo quieren ellos, de ser es- 
pañoles. Es cierto que muchos de ellos han 
cogido la necua, la tarjeta de identidad ma- 
rroquí, a falta de otra documentación legal. 
Es probable que en buena parte quieran ser 
españoles por conveniencia, porque en el 
mundo en que vivimos todavía es mejor ser 
español que marroquí. Es verdad que todos 
ellos se sienten orgullosos de los múltiples 
lazos que les vinculan a su país de origen, al 
hermoso territorio de Marruecos. Pero ningu- 
ma de esas objeciones constituye un impedi- 
mento razonable. Ni siquiera la hipótesis más 
que discutible de que en el futuro pudieran 
ser la quinta columna de un venidero anexio- 
nismo marroquí. Lo que cuentan son los he- 
chos y no las intenciones y los hechos son 
tozudos en el derecho que tienen a poner 
fin, con la adquisición de la nacionalidad, a 
la situación de provisionalidad e ilegalidad en 
que se han visto sumidos desde siempre. En 
vez de eso se les ha condenado a una inter- 
minable odisea burocrática de papeles, co- 
las, ventanillas, despachos, negativas, juzga- 
dos, que ha resultado infructuosa en la 
mayoría de los casos. 


UNA FATIMA QUE CANTA EL 
"CARA AL SOL”. 


Es otra Fatima la que lo va a revivir para 
nosotros. Esta Fatima ha nacido también en 
Melilla. Tiene 19 años que, fuera de algun 
viaje de estudios y alguna visita a sus familia- 
res en Marruecos, ha pasado prácticamente 
sin salir de la ciudad. Fue bautizada de pe: 
queña y en su partida de nacimiento, delante 
de sus apellidos árabes, figura el nombre 
cristiano de una virgen cualquiera. No sé có- 
mo tan pequeña pudieron hacer que se aver- 
gonzara de su color, pero el caso es que 
cuando a los tres años le preguntaban por 
qué era tan morena, ya respondía que es 
que tomaba mucho el sol. Ha hecho la pri- 
mera comunión, ha estudiado en colegios 
españoles. Todavía en 1976 ha cantado el 
Cara al Sol. Es la única española de menos 
de cincuenta años que conozco que se sa- 
be el himno español con la letra de Eduardo 
Marquina: Viva España/alzad los brazos hi- 
Jos del pueblo español/que vuelve a resurgir/ 
Gloria a la patria que supo seguir el resplan- 
dor del sol sobre el azul del mar. 

Habla como una española, viste como una 
española, toma copas como una española, 
sale con chicos como una española. Y sin 
embargo, para el Gobierno español es tan 
extranjera como un esquimal de la bahía de 


Baffin o un lama tibetano. No tiene más do- 
cumentación que una inútil tarjeta de estadís- 
tica sin validez oficial alguna. Para que le de 
jen abandonar Melilla, aunque sea por un. 
día, necesita, como si estuviéramos en tiem- 
pos de guerra, un salvoconducto del delega. 


"Condenada « en juicio O de faltas en n los tres Últ 
“mos años a esta fecha, e) NO le han sido 
impuesi sanciones gubernativas en los 
tres últimos“áños a esta fecha.” Sigue otrc 
certificado de penales, verosimilmente po 
caducidad del anterior. Después viene “ur 
certificado de residencia “donde de la infor 
mación practicada al efecto por-ta- polici- 


inicipal se ha venido en conocimiento de 
que la interesada lleva 19 años residiendo en 
se encuentra presente”. Luego viene 
partida de nacimiento que confirma que, 
ectivamente, ha nacido en Melilla. Después 
la providencia del juez en la que el secreta- 
o del Juzgado, teniendo en su presencia al 
cal. del Distrito, confirma que Fatima es 
a de excelente conducta y carece de 
penales, por lo que procede 


o ación, es el juez de Distrito el 
omueve el expediente con bases a los 
resumidos: *1.*) La exponente ha 

cido en Melilla. 2.) La solicitante ha residi- 
sta ciudad desde su nacimiento, 3.) 

po que ha vivido en Melilla la so- 


imbres españolas, 4.) Carece 8 
tes Cl ind ha observado buena 


do en vano: después de tres años la única 


Magia con, Melilla, se ha entrevistado con 


promesa formal de renunciar a la nacionali- 
dad marroquí y prestar juramento de fideli- 
dad a Su Majestad el Rey de España y obe- 
diencia a las Leyes Fundamentales y de- 
más”. Para demostrar lo antedicho se adjun- 
ta una comparecencia de la interesada don- 
de “Su Señoría oyó probando” que se en- 
cuentra adaptada a la forma de vida y 
costumbres, y habla perfectamente el caste- 
llano, a lo que se añade el testimonio de dos 
testigos a los que les consta lo mismo, a uno 
por conocer a su familia, al otro por ser veci- 
no. Siguen recursos de súplica, actas de 
comparecencia, instancias de solicitud... To- 


respuesta es el silencio. Si Kafka hubiera si- 


do español, Joseph K, el protagonista del El 


Proceso, hubiera sido un musulmán de Meli: 


Hay quien más audazmente ha removido 


e ser citada, le 


obedece a ser hija de padres marroquíes y 
mi objetivo es optar por la nacionalidad es- 
pañola, ya que lamentablemente no he podi- 
do conseguirla aun a pesar de sentirme ab- 
solutamente española, haber nacido en el 
ámbito de la sociedad española y mi poste- 
rior educación unida hacia una profunda 
identificación e integración junto a un domi- 
nio correcto de la lengua castellana, por ser 
el único idioma que conozco, me obligan to- 
dos estos factores y más aún a pedir la na- 
cionalidad española. Actualmente me hallo 
sin nacionalidad alguna y solamente poseo 
el certificado de nacimiento que le adjunto 
en esta carta. Estoy padeciendo este proble- 
ma de enorme envergadura que comporta 
unas consecuencias muy negativas y hace 
que me sienta totalmente inmovilizada y mar- 
ginada en cualquier sector y en todos los 
sentidos". Alguna dura fibra cardíaca debió 
de ablandarse en algun despacho del Minis- 
terio porque en este caso la firmante de la 
Carta me enseña orgullosa su flamante 
DNA. 


hr 


tampoco quiere 
¿Hilo en su día al subsecretario del Interior 


primeros. intentos. de 

tan a 1976. En un. abMRy C6 
ejército=de-menestetosos re 
botas, mercaderes ambulantes AA] 
otro de la frontera y vendedores calle] 
la rifa de la Caridad, que parecía inventa 
ex profeso para darle anlasciudad una nota 
de pintoresquismo”y,color localida la impre; 
sión de transfórmafrse en un colectivo cons: 
ciente, organizado y disciplinado, 


Pero como no podía ser menos, la 
Melilla tradicional se niega a admitir la profun- 
da trasformación a que apunta la presencia 
organizada de la minoría musulmana en una 
coexistencia ciudadana organizada anacró- 
nicamente sobre los fundamentos del viejo 
orden colonial. La mayoría se une en una 
manifestación de respuesta: "Si a decirnos 
racistas y negreros han salido a la calle 
4.000 marroquíes, si ahora no salimos 
20.000 españoles ya podemos coger la ma- 
leta e imos a Málaga", proclama tonante Ma- 
nuel Soler, de la Comisión Organizadora. El 
propio recorrido es casi un itinerario psicoa- 
nalítico: se inicia en la Plaza de los Alféreces 
Provisionales, donde terminó la manifesta- 
ción musulmana, continúa por Reyes Católi- 
cos y por la Avenida de Juan Carlos | para 
desembocar en Plaza de España. Allí está, 
en cuerpo o en espíritu, la Melilla eterna: los 
militares, para los que la ciudad es como un 
caldo concentrado de todos los valores pa- 
trios. Los comerciantes españoles, hebreos 
o hindúes, para los que Melilla ha sido sobre 
todo un buen negocio, “un local de 20 me- 
tros cuadrados y a importar”, como me decia 
una alta autoridad. municipal. Los funciona- 
rios que buscan en el exilio melillense la se- 
guridad del mañana en forma de unos aho- 
rros conquistados a fuerza de privaciones. 
Muchos jóvenes a los que la presión familiar 
ha contagiado una crispación antimusulma- 
na que contrasta con su experiencia cotidia- 
na en las aulas. Y esa exagerada cantidad 
de partidos políticos de ámbito nacional y lo- 
cal que fragmentan la opinión pública de una 
colectividad tan reducida. Es divertido ver 
convertidos en paladines de la españolidad 
de Melilla a los que hasta no hace muchos 
años eran partidarios del abandonismo. Co- 
mo Alianza Popular, cuyo mea culpa motivó 
aquel divertido desboblamiento esquizofréni- 
co de su principal dirigente: “Si el político Ma- 
nuel Fraga pudo ofender con su pensamien- 
to a las ciudades de Ceuta y de Melilla, el 
alférez Fraga dará, si es necesario, su vida 
por defenderlas”. 


UN MONTON DE PARTIDOS POLITICOS PA- 
RA BIEN POCA GENTE. 


Las justificaciones profundas de la Melilla 
tradicional se arropan en las bellas máscaras 
y disfraces. Pero en el fondo de las actitu- 
des, lo que subyace es sin lugar a dudas un 
racismo subterráneo, el mismo que impreg- 
na la vida cotidiana en Melilla hasta en sus 
actos más insignificantes. Racismo, sin ir 
más lejos, es negar la existencia de otro 
Hasta el extremo, por ejemplo, de presentar 
a Melilla, con el aval municipal, en la Feria In- 
ternacional de Turismo de este año como si 
fuera el mismísimo pueblo español de Mont- 
juich: “Geográficamente está en Africa y esto 


LA PLAYA. 


VESTIGIOS COLONIALES. 


es lo único que de África tiene la ciudad, 
pues por lo demás reúne en su espacio geo: 
gráfico una originalísima combinación de to- 
das las regiones de España, desde Galicia a 
Andalucía y desde Extremadura a Cataluña, 
siendo todo un ejemplo de esa unidad nacio- 
nal por la que se lucha”. 

Racismo es el paternalismo y la suficiencia 
con la que se proclama que ''se está enga- 
ñando y manipulando a los musulmanes” o 
el exclusivismo de la pancarta que cerraba la 
manifestación del 6 de diciembre: “Esta sí 
que es una manifestación de españoles». Ra- 
cismo es que en las discotecas de moda co- 
mo Lo Bueno o Kripton se impida, según el 
humor del portero de turno, la entrada a de- 
terminadas personas que, ¡qué casualidad!, 
casi siempre suelen ser musulmanes. Racis- 
mo es negarse a reconocer la situación de 
explotación en que vive el colectivo musul- 
mán y proclamar, como dice el Partido So- 
cialista local, que Melilla es “una ciudad don- 
de hasta ahora había sido modélica la 
convivencia étnica, religiosa y humana”. No 
hablemos ya del energumenismo de ciertos 


dirigentes como Salvador Gómez, procla 
mando: “Es que los moros serán siempre 
moros”. O del intento de los integristas mel; 
llenses de prohibir lo que ellos llaman la me 
gafonía religiosa: el bello canto del muecín 
que desde hace trece siglos, exceptuando 
breves periodos de intolerancia religiosa, no 
ha dejado de sonar desde el Atlántico a los 
Mares del Sur. 

Racismo es, en fin, el torrente de acusa: 
ciones que se vierten sobre el líder de la Co: 
munidad musulmana Aomar Mohamedi Du 
du, el personaje público más vilipendiado de 
nuestra corta historia democrática. A Dudu 
se le ha acusado de ser un personaje turbio, 
de tener oscuras intenciones, de manipula: 
dor, de incendiario, de oportunista, de enfer 
mo mental, de mal musulmán, de enriquecer 
se a costa de su pueblo, de agente secreto 
y encima doble... Se agita contra él el espan- | 
tajo de agitador a sueldo de una potencia ex- | 
tranjera, que era el tópico favorito y más 
blandido del régimen del general Franco 
contra la oposición democrática. La U.G.T. le 
acusa de enfermo mental por haberse libra: 


do, alegando locura, del servicio militar, la 
misma acusación que la infausta policía es- 
pañola vertia sobre el apaleado diputado Jai- 
me Blanco, hoy presidente del PSOE en 
Cantabria. En la misma lógica de ese mismo 
discurso resulta dificil de entender por qué 
es manipulación movilizar a veinte mil musul- 
manes boca a boca y puerta a puerta y no 
lo es usar y abusar del monopolio televisivo 
para convencer a 20 millones de cristianos 
¡de la conveniencia de estar en la OTAN 


AOMAR MOHAMEDI DUDU: DE 
INCENDIARIO A LIDER MUSULMAN. 


Por eso quiero conocer a Dudu, convenci- 
do de que si fuese capaz de acumular sobre 
su persona la décima parte de las ocultas 
personalidades que le han inventado, debe- 
ía de ser un personaje fascinante. Loco sin 
escrúpulos, entregado militante, sinvergúen- 
za, agente de Jomeini, de Gadafi, de Has- 
san, espía español, independentista rife- 
ño... ¿Quién eres tú, Aomar Dudu? 

Le espero en la antesala perfectamente 
kitsch de su despacho: gran tresillo de skay, 
bajorrelieve en metal de la mezquita de 
Omar (que para entendernos, es para los 
musulmanes como la Santa Cena de Leonar- 
do para un cristiano), una placa en madera 
de ésas que venden en todas las tiendas de 
souvenirs, con la inscripción ''Aquí manda la 
patrona”. Mi anfitriona es Lamia, una niña de 
cuatro años que es la hija del líder y que me 
proporciona la antesala más divertida que he 
hecho en casa de ningun político: me ense- 
fa sus dibujos, se disfraza de morita con 
ua bolsa de plástico, juega conmigo al es- 
condite. Por el lugar se va dejando caer un 
montón de gente que sin más preámbulos 
que la misma espera que hoy estoy yo ha- 
vendo tiene audencia directa con el lider. Al 
1alo aparece Dudu vestido de Dudu, quiero 
decir, con el atuendo invariable con el que le 
han hecho popular los medios de comunica- 
ción. Pantalón negro, jersey gris perla de mo- 
demo diseño, blasier azul y bufanda blanca. 
Me pide que espere. Al rato me hace pasar 
al despacho y me permite escudriñar en di- 
recto su actividad cotidiana. El escenario es 
lbmás parecido que recuerdo a un decorado 
ide conspiración decimonónica. Un despa- 
icho diminuto sumido en penumbra, lleno de 
gente que entra y sale constantemente co- 
mo si fuera el camarote de los Hermanos 
anx. El lider se sienta detrás de un escrito- 
fo mínimo, casi un pupitre. En torno senta- 
dos, o en entrando y saliendo, su guardia 
petoriana: el activo Halifa, la bella Saida y el 
pensativo Abdelkader, uno de los cerebros 
gl movimiento musulmán. 

En el momento en que entro, Dudu está 
situyendo a un viejo soldado español, 23 
en el ejército, al que acaban de despe- 
de su actual trabajo: “No tenemos toda- 


AOMAR MOHAMEDI DUDU. 


vía abogados laboralistas, pero van a venir 
esta semana. Mientras tanto tú no firmes na- 
da". Sentado a mi lado, esperando su turno, 
está, me lo presentan, Abdelkader Mimun 
Aomar, Le miro. ¡Dios mío! ¿Qué le han he- 
cho a este hombre”, lo han dejado converti- 
do en un Ecce Homo: ojo morado, erosiones 
en la cara, mano hinchada en cabestrillo. Ha 
sido la policía, me dicen, el sábado por la no- 
che, y le azuzan a que me cuente. Lo hace 
como quien declara delante del juez, casi 
dictándome: “El viernes me rompieron una 
partida de nacimiento y me tiraron a las 15 
horas a la frontera marroquí: Tú no puedes 
estar en Melilla. Al día siguiente yo vení al 
presidente de la Comunidad Musulmana a 
entregarle la partida y alguien me vio cuando 
le entregué la partida y después el sábado 
noche me torturaron y me llevaron a donde 
encontraron los esqueletos (se refiere a va- 
rios esqueletos de niños supuestamente 
asesinados por un chatarrero musulmán) y 
me estuvieron pegando con una fusta y pa- 
tones, y después me conducieron cuando 
aún estaba sin conocimiento en el suelo, y 
me metieron en la lechera y me conducieron 
a la frontera marroquí. La policía marroquí no 
quiso hacerse cargo porque dijeron que soy 
de Melilla. Y me dijeron que nosotros que so- 
mos los que más damos en comisaría, que 
esto es una carnicería para nosotros. Me di- 
jeron que vaya con el Hassan segundo, que 
aquí no teníamos que pintar nada...” 
Mientras recojo la declaración, Aomar 
atiende otros asuntos, firma papeles, llama 
por teléfono. En una de éstas, pillo una lla- 
mada que el instinto me dice que es con el 
delegado del Gobierno y, aunque de peque- 
ño me enseñaron que esas cosas no se ha- 
cen, aplico el fino oído. No sé si es un delito 
ilegal de escucha telefónica, pero tanto me 
da, pienso contarla de todos modos, porque 
lo que sorprendo me parece que prueba el 
nuevo clima que se ha instalado en Melilla 
después de los acuerdos de Madrid. El testi- 


monio es de lo más explícito. Aomar bromea 
con el delegado a costa de los policias que 
se han encerrado en protesta por la suspen- 
sión de empleo y sueldo aplicada al agente 
que le propinó a Mimun semejante paliza. 
“Mira, Don Andrés, déjame que yo te acon- 
seje, yo que soy originario de Melilla y que 
conozco el patio. A estos policías que no 
más les dicen que se van pa Málaga y ya se 
están muriendo de miedo, diles que les man- 
das en comisión forzosa al País Vasco, verás 
lo prontito que te vuelven al trabajo" 

Entre caso y caso, papel y papel, Aomar 
me hace, con maneras de político, bien estu- 
diadas declaraciones en exclusiva: "El colec- 
tivo musulmán está muy contento con el Go- 
bierno central. Para nosotros se trata de 
pasar de la mera coexistencia a una convi- 
vencia que descanse sobre bases jurídicas 
iguales. Pensamos en una Melilla del futuro, 
próspera e igualitaria para todos sus ciuda- 
danos, solidaria entre todos, una Melilla de 
respeto a todas las culturas y a las comuni- 
dades”. 

Al despedirme ya en la puerta me pide: 
"sobre todo en lo que escribas pon bien... (a 
los musulmanes, me imagino que va a decir- 
me. ¡Qué va!)... al Gobierno”. Le digo que de 
los gobiernos no hay que fiarse, ni de éste ni 
de ninguno, pero él insiste, más, pienso, con 
el voluntarismo del político que sabe lo que 
arriesga, que con la ingenuidad del conver- 
so. 
Sea como sea, me marcho con la con- 
ciencia de que no he hecho más que asistir 
al primer capítulo de una larga historia de difí- 
cil solución. Con una ciudad en la situación 
de Melilla no caben más que dos posturas, 
o se la mima o se la abandona. Para darse 
cuenta, no hay más que fijarse en la expe- 
riencia que con sus flecos imperiales mantie: 
nen países más aventajados que nosotros 
en la asignatura colonial. Si el Gobierno qui- 
siera de verdad conservar la ciudad y tuviera 
sobre el contencioso de nuestras plazas en 
el norte de África una visión a largo plazo, se 
daría cuenta de que la más irreprochable ga- 
rantía de futuro para una hipotética Melilla es- 
pañola no es otra que la de asociar a este 
proyecto, con responsabilidades de poder, a 
la importante minoría hispano-musulmana. El 
drama es que en la vida local, el abismo en- 
tre las comunidades se ha hecho a estas al- 
turas demasiado profundo como para poder 
permitir el bello sueño de Dudu de una Meli- 
lla en la que todas las etnias, religiones y mo- 
dos de vida convivan en igualdad de dere- 
chos y respeto mutuo. Pero a pesar del 
escepticismo que embargaría ante esta si- 
tuación a cualquier persona razonable, no 
cuesta nada mantener la esperanza y decir, 
¿por qué no?, en una de las futuras lenguas 
oficiales de la Melilla plural: Inch'Allah, Dios 
lo quiera, no tan distinto (es la misma pala- 
bra) de nuestro ¡ojalá! 
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POR AMOR 


El diseño está de moda en 
España y hasta el Gobierno se ha 
enterado. No sólo se habla de 
diseño y diseñadores, sino que 
esta palabra se ha incorporado al 
lenguaje coloquial del país. Hoy 
se habla de diseñar estrategias 
de marketing o se escribe en la 
prensa que hay que diseñar un 
plan conjunto de actuaciones. 
Hoy todo se diseña. Todos los 
medios han incorporado la 
palabra a su lenguaje y todo ( 
moderno que se precie la 
incorpora también a su modo de 
expresión. 

EUROPA VIVA se une a esta 
corriente para hablar de un 
diseño que lleva 25 años 
conviviendo con Barcelona y, 
también, de unos diseñadores 
singulares: los que no trabajan 
por encargo. 


L EL DISEÑO 
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Podríamos calificar de verdadero idilio el que están viviendo Barce- 
lona y el Diseño desde que, hace 25 años, ANTONI MORAGAS y CIRILI 
PELLICER lo introdujeron en nuestra ciudad, creándose posteriormente 
la primera escuela de diseño dentro del FAD (Fomento de Artes De- 
corativas). 

Desde entonces, esta relación ha superado con firmeza todas las 
crisis culturales y políticas que se le han presentado. 

Como fruto inequívoco de tan estable unión, hoy en día Barcelona 
cuenta con tres importantes escuelas de diseño: Elisava, Eina y Mas- 
sana; una sólida Asociación de Diseñadores Profesionales y otra 
Asociación de Diseñadores Gráficos/FAD; un centro oficial de pro- 
moción, BCD (Barcelona Centro de Diseño) y dos revistas especializa- 
das en el tema: On y De Diseño. 

Cuenta, también, con dos generaciones de diseñadores creadores 
de originales y personalísimos estilos de diseño, tanto en el campo 
industrial como en el gráfico. 

Nombres como los de ANDRÉ RICARD, MIGUEL MILÁ o la gente del 
Estudio Per creando y diseñando productos cotidianos como lámpa- 
ras, ceniceros, bancos o chimeneas; o, ya en otra generación, ISERN- 
BERNAL, BENEDITO, LLUSCA, CAPDEVILA O RIART, entre otros, con sus 
diseños de sillas, estanterías o amplificadores, han contribuido al au- 
ge del diseño industrial en Barcelona, e incluso fuera de nuestras fron- 
teras. 

Lo mismo sucede en el campo del diseño gráfico, con diseñadores 
como AMÉRICA SÁNCHEZ, YVES ZIMMERMANN O ENRIC SATUÉ que 
han creado parte de la identidad visual de nuestra ciudad. Tras ellos, 
otra generación de consagrados como MIR y NOLLA, CLARET SERRA- 
HIMA, PERET O MARISCAL, entre otros. 

Este caudal de diseño ha contribuido a que se potenciaran otros 
campos como la moda o el diseño de joyas. 

Pero la larga trayectoria de esta tradición en Barcelona ha genera- 
do, además, la posibilidad de que exista un tipo de diseño no tan co- 
nocido pero tan interesante y atractivo que nos ha parecido merece- 
dor de este reportaje. Nos referimos a un diseño más personal, a un 
diseño de autor, sorprendente, inesperado y, a veces, insólito. Un di- 
seño que no es de encargo y que ve la luz por deseo estricto de su au- 
tor. 

Hemos contactado con siete diseñadores que por circunstancias 
diversas pueden dedicarse a este tipo de creación. Unos porque tie- 
nen su propio taller, otros porque se pueden permitir el lujo de encar- 
gar la realización de su diseño y no falta quien se lanza a la aventura 
de la autofinanciación. 

En cualquier caso, constribuyen a la existencia de un diseño perso- 
nalísimo que no dudamos en decir que está hecho «por amor». € 
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REACIONES EN LA TIEN 


JUMA, DISEÑADOR INDUSTRIAL 


La divisa de JUMA, «romper y 
experimentar», es tan explícita co- 
mo esencial para comprender su 
estética. Su proceso creativo pa- 
sa por la transformación de una 
imagen sugerente en utilitaria, no 
da nunca prioridad a esto último. 
Elsuyo es más un diseño de forma 
que de fondo. Se dedica a la expe- 
rimentación con formas y colores 
desde hace trece años. En 1970 
abre por primera vez una tienda en 
la que vende sus propios objetos 
Más tarde se ve obligado a cerrar- 
la. Tras un período de tiempo en 
Inglaterra e Italia, vuelve a abrir un 
local que regenta actualmente, 
'una sorprendente tienda, «Inso- 
lit», que contrasta muy bien conun 
barriode«cuadrícula-racional»co- 
moel Ensanche. En ella se pueden 
encontrar desde sillas peludas 
hasta ceniceros-zapato o lámpa- 
ras-florero, objetos que JUMA di- 
buja y crea en su taller y Mun, su 
socia produce. 

Desde hace dos años diseña 
ina colección compelta de obje- 
tos (vajillas, sillas, mesas, alfom- 
bras, etc.), especialmente para 
Francia, donde sus productos tie- 
inen una salida diez veces mayor 
que en España. 

Después de una larga etapa de 
creación de objetos pop, que le 
Ihan sido masivamente copiados, 
l última realización consiste en 
serie de cinco piezas: reloj, 
deja, cenicero de pie, cenicero 
mesa y jarrón, realizados con 
material llamado «martellé» y 
jon aluminio anodizado. 

Hoyle piden que decore tiendas 
¡su personalísimo gusto, y un fa- 
ficante californiano le vaa produ- 
iry distribuir portoda América su 
eloj con piernas» como primer 
jeto de una serie. 


TORRENTE Y SAURA son, en 
realidad, SALVADORSAURA Y RA- 
MON TORRENTE, diseñadores grá- 
ficos, que se conocieron cuando 
los dos trabajaban en el periódico 
El Noticiero Universal. SAURA ve- 
nía del campo de las Bellas Artes, 
pintura-poesía visual-arte con- 
ceptual. TORRENTE empezó en pu- 
blicidad para pasar después a di- 


CARMEN 


TORRENTE y SAURA, DISEÑADORES GRÁFICOS. 


UBRO SOBRE El ESPECTACULO DE ANTONI 


rector artístico de las revistas 
Bocaccio y Por Favor. Lo suyo fue 
un flechazo que les llevó a crear su 
propio estudio en 1976, y asíhas- 
ta hoy. Hicieron el diseño gráfico 
de cantidad de libros y carteles y 
crearon la imagen de exposicio- 
nes como la de HENRY MOORE en 
la Fundación Miró. 

En 1983 se materializa un sueño 


largamento deseado: su propia 
editorial «Edicions de Eixample, 
S.A.» y su primer libro-objeto Sol 
Solet, basado en el espectáculo 
del grupo ELS COMEDIANTS. La 
concepción de este primer libro 
fue una experiencia única e irrepe- 
tible, ya que, sin una sola fotogra- 
fía del espectáculo, fue ilustrado 
por los propios actores del grupo 
teatral. Uno de las mayores preo- 
cupaciones al realizar el libro, fue 
el poder trasladar a éste las dife- 
rentes técnicas que ELS COME- 
DIANTS utilizaban en su espec- 
táculo: pirotecnia, magia, circo, 
sombras chinescas, etc. Para ello 
utilizaron toda clase de recursos y 
técnicas gráficas. El resultado fue 
ellibro mismo, en el quese pueden 
encontrar, dentro de unas tapas 
de metal con relieve coloreado, 
desde unespejo hasta unpunto de 
libro, tebeos, recetas de cocina, 
olores, recortables, gafas para ver 
tridimensionalmente, un teatrito 
de sombras chinescas, cromos, 
postales y un sin fin de cosas 
más. 

Esunlibroinsólito y lleno de sor- 
presas que, aunque comercial- 
mentenoles ha sido muy rentable, 
les ha proporcionado el suficiente 
prestigio y divulgación para seguir 
adelante con la colección de libros 
sobre espectáculos teatrales. 

Actualmente acaban de publi- 
car un nuevo volumen sobre el es- 
pectáculo Carmen de ANTONIO 
GADES, esta vez dentro de una lí- 
nea más clásica pero no menos 
sorprendente, con unas espléndi- 
das fotografías de FERRÁN FREl- 
XA. 

Para realizar este libro me expli- 
can que hicieron una maqueta per- 
fecta, incluso setrajeronuntercio- 
pelo maravilloso desde Suiza para 
la portada, y reunieron a su equipo 
de colaboradores habituales, alos 
que invitaron a champagne y, al 
mismo tiempo, comieron el coco, 
hasta que comprendieron exacta- 
mente lo que ellos querían con es- 
te nuevo libro. 

ANTONIO GADES está entusias- 
mado con el resultado final de esta 
edición y el pintor ANTONIO SAU- 
RA, que realizó el logotipo «Car- 
men» de la portada y dos sugeren- 
tes ilustraciones, también. 


PETE SANS SENTADO EN SU SILLON ENCASTRADO DE LA SERIE 


MESA ENCASTRADA PERTENECIENTE A LA SERIE AMPURIA: 


Lo que más interesa a PETE 
SANS es la máxima simplificación 
delobjeto, lafuncionalidad desnu- 
da. Debe ser cierto, porque ha lo- 
grado aguantar una lámpara en la 
pared sin casi nada. A diferencia 
de otros profesionales él no dise- 
ña, es decir, no rediseña un objeto 
que ya existe. En todas sus piezas 
debe haber una parte de invento, 
eso es lo que le motiva al hacer un 
objeto. Hace lo quele gusta. Estos 
principios tan estrictos no le alejan 
del éxito comercial. Su «Lámpara- 
prima», que se ha vendido como 
rosquillas, fue seleccionada para 
laexposición de diseño deEuropa- 
lia y cuenta con orgullo que «abso- 
lutamente todas están hechas con 
mis manos». 

APETESANSel oficio y las mani- 
tas le vienen ya de familia. Según 
dice «tiene un padre que es una 
joya». Ha sido su profesor y refe- 
rencia. 

Vive en una masía en el campo 
«apartado del mundanal ruido» 
donde, en el tercer piso, tiene su 
taller. Desde allí domina todo el 
Ampurdán. 

Ensuvida hahecholo que típica- 
mente se dice, de todo. Se declara 
autodidacta 

De sus años de infancia guarda 
suobsesión de construirlámparas 
con cualquier material. «Sin du- 
da», reconoce, «mi serie de mue- 
blesencastrados son también una 
consecuencia de estos años de in- 
fancia, de las piezas de construc- 
ción en que todas ellas se van 
montando y la última es la que cie- 
rra todo». 

Hasta los 32 años no realiza su 
primer diseño serio. Desde enton- 


ÁMPARA 


ces vive sólo para crear, dibujar y 
realizar maquetas o prototipos. 

Posteriormente empieza a ha- 
cer series de muebles, como la 
«Serie Ampurias», que se compo- 
ne de carrito deté, sillón y mesita, 
todos ellos encastrados, es decir, 
sin un solo clavo o tornillo. 

Una de sus últimas realizacio- 
nes, la «Mesa Phideíssima», res- 
ponde a su motivación por el in- 
vento, ya que sus dos soportes, 
detubo de hierro, pueden colocar- 
se de infinitas maneras, mante- 
niéndose siempre nivelada la su- 
perficie de cristal 

PETE SANS define sus muebles 
como intemporales, sin una línea 
concreta. 

Para éllas proporciones son una 
cosa absolutamente visceral, que 
le sale de dentro y es, en cierto 
modo, lo que marcaría su estilo. 
No duda en decir que «para mílos 
milímetros son muy importan- 
188). 

Debido a que sus últimos mue- 
bles no son tan fáciles de vender 
como la «Lámparaprima», ni son 
yatan funcionales, hadecidido so- 
fisticar sus acabados realizándo- 
los en laca o incorporando crista- 
les biselados. 

Considera que la estética es un 
resultado. «Nunca herealizado na- 
da por una forma sino por una fun- 
ción, claro queacaban teniendo mi 
estética, mi estilo». 

Radicalmente contrario al dise- 
ño por encargo, cree en la preemi- 
nencia del diseño de autor frente al 
de empresa 


P MORA, DISEÑADOR INDUSTRIAL 
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JOSEP MORA es, junto, a PETE 
SANS, lo que popularmente se di- 
ce unmanitas. Ensuinmensotaller 
puede hacer de todo, desde un car 
hasta un carrito de la compra ple- 
gable. De formación autodidacta, 
posee una gran afición constructi- 
va y una marcada pasión por el 
diseño práctico. No teórico 

Empezó haciendo una mecedo- 
ra que llamó «Rocking Chair» pero 
que, al no hallarse dentro de los 
circuitos industriales, le costó seis 
años que sela comercializasen, lo- 
grando finalmente que las prime- 
ras series se vendiesen en Japón 
Durante esos 6 años se dedicó al 
interiorismo y, como hobby, 
construyó cinco prototipos de ve- 
locicletas. «Todo empezó», dice, 
«cuando me enteré de que había 
una organización en Europa cuya 
finalidad era perfeccionar los ve- 
hículos a propulsión humana, sin 
ninguna limitación física para el ve- 
hículo». Tanto le motivó el tema 
que llegó a participar en carreras 
realizadas en Holanda e Inglaterra 
Además, le suponía estar a la van- 
guardia de la investigación en el 
conocimiento de nuevos materia- 
les que, posteriormente, aplicaría 
en la realización de muebles. 

A partir de estos prototipos es- 
tá ultimando el diseño del «Globe 
Trotter», un triciclo plegable para 
desarrollar actividades lúdicas. 

Mastarde diseña una silla plega- 
ble estimulado por las declaracio- 
nes realizadas por el arquitecto 


en ANDO UN 


JO DEA 


Pep Bonet a una revista y otras de 
Oscar Tusquets a TV3, en las que 
recordabanlos 4.000 años dehis- 
toria de la silla y la dificultad que 
suponía su diseño. JOSEP MORA lo 
entendió comounreto yalcabo de 
un tiempo presentó su prototipo, 
la silla «Mediterránea», que mere- 
ció el interés de B.A. Ediciones de 
Diseño. 

Ultimamente ha diseñado una 
serie de «Muebles Transforma- 
bles»: un sofá/cama, una mesita/ 
sillón y una mesa/mueble TV. 


IRTÉS, DISENADOR INDI 


STRIAL 


Luis CORTÉS es un creador ex- 
perimental, convencido de que el 
arte debería ser conocimiento 
científico y viceversa. «De donde 
aprendo es de la naturaleza, todo 
está en la mecánica natural», di- 
ce. 

Procede de Bellas Artes y em- 
pezó realizando esculturas a las 
que dio movimiento aplicándoles 
pequeños sistemas mecánicos 
Posteriormente ideó una serie de 
relojes, con luz y sonido, o que 
simplemente no daban la hora, co- 
moelinstalado en un bar de Barce- 
lona que lleva un programa elec- 
trónico y, de repente, según se 
regule, adelanta tres horas o atra- 
sa cinco, o bien dispara sus mane- 
cillas descontroladamente. 

Su pasión por la mecánica, la 
física y la ciencia en general, que- 


daron demostradas en la exposi- 
ción querealizó enla sala «Vingon» 
en la que presentó innumerables 
objetos mecánicos con formas, 
ruidos y movimientos inusitados. 

Continuó conla construcción de 
móviles, uno de los cuales estuvo 
expuesto el año pasado en la Fun- 
dación Miró, que tenía un gran aro 
de tres metros de diámetro que 
giraba cadenciosamente sobre 
una base de componentes mecá- 
nicos y luz. Hacer este «Móvil 
Amarillo» le supuso un gran es- 
fuerzo y de la experiencia dice que 
«fue como una gota de agua en el 
desierto» 

Quizá por ello afirma que no 
quiere saber de arte sino de mate- 
riales y movimiento, cada día 
más. 

Ha diseñado también muebles 
útiles como lámparas, exposito- 
resoelementos auxiliares paraco- 
mercio. Lo último que ha hecho ha 
sido su «Mesa Blanda», que con- 
siste en una mesa pequeña y re- 
donda que en vez de tener pie o 
base, tiene un gran muelle. 

Pero será la atracción por la po- 
sibilidad de manipularlo todo, tal 
vez, lo que le ha llevado a conver- 
tirse en un profesional de los efec: 
tos especiales. «Me apasionan to 
das las cosas físicas, palpables, 
usables, combinables. y manipula: 
bles», dice, «el utilizar todas las 
capacidades posibles con la tec- 
nología que tengas para manipula 
lo que nos rodea, cualquier cosa, 
poresoel cine es para míun medio 
que ni pintado». 

Mientras conversamos le lla: 
man por teléfono para pedirle que 
se invente un tiburón como sea, o 
para que haga seis personas exac- 
tamente iguales. .. 


IÓN DE MARISCAL CON LAMPARA Y MESITA ADOSADAS. 


JAVIER MARISCAL es el más 
polifacético y, al mismo tiempo, el 
más conocido de este grupo de 
diseñadores. Vino desde Valencia 
a Barcelona para estudiar diseño 
gráfico, pero se inició haciendo te- 
beos con el grupo «El Rollo Enmas- 
carado». 

Su dibujo es como él mismo, 
tierno, fresco y suelto, con el que 
ha configurado un estilo muy per- 
sonal que aplica a todos sus dise- 
ños. 

En 1978 empezó diseñando es- 
tampados de tela para «Marieta», 
que aplicó a toda clase de objetos 
para el hogar. Estos estampados, 
atípicos y muy fuertes para lo que 
se vendía en aquellos momento, 
se pusieron de moda rápidamen- 
te. 

Alterna el diseño con la ilustra- 
ción en múltiples publicaciones 
(Star, Ajoblanco, El Víbora, Cairo, 
Raw, etc.) y también con larealiza- 
ción de carteles (Carnaval de Bar- 
celona 1982, Bar-Cel-Ona, etc.) y 
serigrafías. 

Se introduce en el mundo del 
interiorismo de la mano de FER- 
NANDO AMAT, FERNANDO SALAS 
y otros, que le piden que diseñe 
algún mueble especial para bares. 


De esto saldría su serie de «N 
bles Amorales», partiendo 
mente de planteamientos lúdica 
y estéticos. Su Taburete Dúplex 
que se sostiene con tre 
tes patas, una de ellas ondula da ] 
ha tenido una difusión sin prece- 
dentes. 

El diseño de muebles le fascina 
cada vez más y en 1983 se une a 
un experto diseñador industrial e 
interiorista, PEPE CORTÉS, con el 
que realizará una primera serie de 
«Muebles Muy Formales» y la Co- 
lección Memphis para Milán. Des- 
deentonces estánjuntos y forman 
uno delosbinomiosmáscreativos 
y vanguardistas del momento. 

Desde 1982 diseña dos colec- 
ciones anuales de telas estampa- 
das para la firma «Tráfico de Mo- 
das», del creador valenciano 
PEDRIN HERRANDO. Son una ver- 
dadera locura y MARISCAL está 
encantado, tanto, que piensa me- 
terse más a fondo en el diseño de 
ropa, pero no sólo con los estam- 
pados, sino investigar en tejedu- 
rías, formas y calidades de telas. 

Pero ahora habla entusiasmado 
de tres muebles que acaba de rea- 
lizar para LUIS ADELANTADO, de 
Valencia, que inauguran con ellos 
un edificio entero dedicado a ex- 
posición y venta de muebles. Co- 
mo siempre, le han dejado carta 
blanca a MARISCAL, que ha hecho 
unas piezas que se podrían deno- 
minar «Muebles excepcionales» 
por lo inaudito de sus medidas, 
ángulos, formas y concepción, 
conunarealización y acabadosim- 
pecables. En este caso, sí que una 
imagen vale más que mil pala- 
bras. 

A pesar de su popularidad, JA- 
VIER MARISCAL no se lo ha creído 
demasiado y piensa de sí mismo 
que es un creador que ha sabido 
apoyarse y unirse a gente con mu- 
cho oficio y conocimientos técni- 
cos, como es el caso de PEPE COR- 
TÉS entre otros, y que de ese 
intercambio han salido buenas co- 
sas. Su modestia no le impide re- 
conocer que tiene un estilo muy 
definido que ha aplicado a todos 
sus diseños, y afirma: «cuando al- 
guien viene a pedirme alguna co- 
sa, ya sabe dónde se mete». 
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“Los descensos a los infiernos 
son maravillosos” 


Valenciano desde hace 65 años, madrileño de adopción, 
concretamente del lujoso barrio de Somosaguas, afable, socarrón, algo sentimental, 
cachondo, atolondrado, supersticioSo, contradictorio y ambiguo, 
siempre curioso de todo, alguna vez se ha definido a sí mismo como sadiano en estado racional 


Undía ala semana, en la noche del viernes 
sábado y de una a dos de la madrugada, 
is García Berlanga, progenitor de moder- 
nos, lopasa bomba exhortandoalos oyentes 
de Radio Nacional de España a que disfruten 
de la vida todo lo que puedan pero, eso sí, 
Ene que ser sin cortarse un pelo. 

-Lo fundamental de un programa lúdico 
¡quela gente se desinhiba y juegue, juegue 
loque sea, sobre todo a lo relacionado con 
pasión, incluso con el sexo. Y lo que intenta 
lespacio de RNE es animar a la gente a que 
fique y se divierta un poco más de lo 
Jle creo que se divierte y practica hasta 
braestas cosas. Pero sin hablar de sexolo- 
que es una palabra que no me gusta 
a porque implica siempre un acerca- 
ento hacia terrenos digamos médico-lega- 
y todo lo que esté relacionado con la 
dicina en cuanto al amor, en cuanto a lo 
fico, me parece un pocorepresivo. Yocreo 
Bel enemigo más fuerte que ha tenido el 
dlismo ha sido la psiquiatría, y también los 
XDIOgOS. 

Berlanga habla deprisa, como un poco 
hopelladamente. Las ideas fluyen con rapi- 
y se cruzan unas con otras. Cuando el 
Éfono u otros accidentes interrumpen por 
bs momentos la conversación, tarda unos 
jundos en recuperarel hilo de su discurso. 
prisa que tiene —disponemos de minutos 
hlados- contrasta con la proverbial fama 
erezoso que siempre le ha perseguido. 


Texto: ISABEL CODERQUE 


A veces interrumpe mis preguntas a medio 
hacer y se lanza a contestar. 

La sintonía del programa es aquella can- 
ción de Semen Up que dice no sé qué de «el 
exquisito mensaje que pongo en tu boca», 
«pero cariño no pares», «lo estás haciendo 
muy bien», y tal. La correspondencia más 
frecuente que reciben Berlanga y Beatriz Pe- 
quer(sucompinche en Este asunto) procede 
de fetichistas y mujeres animadas a com- 
prarse ropa sexy para ampliar sus éxitos. 
También, de vez en cuando, les cae encima 
la furibunda misiva dé algun desaprensivo 
que amenaza con reservarles plaza prefe- 
rente entre las llamas del fuego eterno. 

Muchas de las cartas que recibís hacen 
que el programa parezca un consultorio. 

—Quizá porque yo hablo muy mal me me- 
to en unos caos treméndos—, quizá haya 
hecho referencia al consultorio, por hacer 
Una broma. Esta mañana me lo ha dicho La 
Pequer, que si esto podría parecer aquello 
de la Señorita Francis, que a mí me divertía 
y me gustaba mucho. 

Pero yo no quiero dar consejos, porque 
entonces nos acercaríamos ala planificación 
familiar y todo eso, que es horrible. Aparte 
de que es consustancial conmigo no planifi- 
car nada, yo voy siempre sobre la improvisa- 
ción, así me va (se ríe). El programa lo voy 
haciendo según lo que encuentro cada día, 
un libro, un papel, un artículo... O me hayan 
dicho al llegar a la radio que hay un señor al 


y monja de caridad en su insconciente. Admirador del cine 
cómico americano en el que “la sociedad y sús leyes sólo están ante nosotros como 
objetos de fondo a los que tirar pasteles” y empapado 
de la picaresca española, alguna vez ha proclamado el amor y el erotismo como una 
psicoterapia que el hombre necesita para curar la enfermedad que es la incomunicación. 
Fotos: PABLO PÉREZ MINGUEZ 


que puedo entrevistar. Porque he dado una 
lista larga de gente que me interesa, que va 
desde conocidos hasta un espectador de 
cine porno o un empleado de sex-shop o un 
matrimonio que hace intercambio de pare- 
jas. 

Esta mañana escribía un señor que busca- 
ba una tía que quisiese jugar al tenis sin nada 
debajo de la falda, otro que le gustaban las 
uñas muy largas, muy pintadas, muy cuida- 
das, lo más largas posible. Le he hablado de 
una americana que vende cosas para poder 
hacerse las uñas más increíbles que hay... 
Se trata de informar, de poner en contacto, 
de celestinearen definitiva, que es muy boni- 
to. Para mí es una enorme satisfacción ver 
que se va ensanchando este mundo de los 
que les gustan las cosas que la gente consi- 
dera «raras». 

—¿Por qué te atrae tanto este tema? ¿Qué 
tiene que ver contigo? 

-Bien, a mí me atrae casi todo. La única 
cosa que me hace no sentirme absolutamen- 
te jubilado es que mantengo todavía la curio- 
sidad por las cosas. Y en esta curiosidad 
tengo delante de mí un abanico amplísimo 
enel que se incluye el erotismo. Y como pasa 
con todo, me atrae en cuanto a la parcela de 
penetración personal mía en ese mundo. 
Quiero decir... que yo soy un hombre que 
tengo mis fantasmas y que tengo también 
mi necesidad o mi deseo de entrar en deter- 
minados territorios, determinados juegos. A D 


través del programa —siempre hay una pe- 
queña parte egoísta- puedo ampliar ese 
mundo que a mime hace disfrutarenalgunos 
momentos. Además, siempre me ha atraido 
todo aquello que está un poco fuera de la 
norma, un poco perseguido, minoritario, y sé 
quelagenteseadscribe fácilmentealalucha 
por todas estas cosas cuando esa minoría 
más o menos perjudicada entra dentro de 
un contexto ideológico, social. Pero cuando 
entra dentro de un contexto íntimo como es 
el de los, digamos, perversos sexuales, no 
suelen tener mucha gente que esté dispues- 
taaponerlacarnesobreelasadorendefensa 
de que se manifiesten lo más legítima y libre- 
mente posible. 

—Hablas de las personas perversas como 
si fuesen una especie aparte. 

-Lo son 

-¿No somos todos un poco perversos? 

¡Por favor! ¡Pues eso es lo que estoy que- 
riendo decir! (Se exalta, ríe, eleva el tono de 
voz). Digo gente perversa en cuanto a la 
clasificación que ha establecido la norma 
actual. Por descontado. Si lo más raro que 
hay en el mundo, los que sí deberían ser 
perseguidos y absolutamente puestos den- 
tro de las categorías de la psicopatología 
sexual, que los estudiasen médicos y enfer- 
meras, son los que llaman normales. Porque 
eso es lo que creo que no existe. Si te catalo 
90 lo que sería la vida de una pareja normal 
según lo establecido por la sociedad..., yo 
creo que eso no se puede dar. Si alguien 
hace todo lo que se exige para ser normal, 
me parece que será una minoría tan reducida 
que habría que considerarla, como tal mino: 
ría, digna de un estudio sociológico y ponerla 
bajo la lupa del investigador 

-El prototipo de español reprimido y todas 
estas cosas. 

El reprimido ya no es una persona nor- 
mal. Normal es el que no es reprimido, cosa 
que ya es dificilisimo encontrar. La frontera 
de la normalidad es tan ancha que engloba 
todo eso que médicamente llamaron perver- 
siones o aberraciones y que para mí no son 
nada más que diversiones, en el triple senti- 
do de la palabra: diversión de bifurcación, 
que es una cierta esquizofrenia en la que se 
admite que todo se puede ensanchar mucho 
más de lo hasta ahora normal, diversión en 
el sentido de pasarlo bien, y el sentido estra- 
tégico-militar en el que la diversión es una 
maniobra. 

Estoy contigo cuando has dicho que todos 
somos un poco perversos porque precisa- 
mente lo que quiero demostrar... ¡pero todo 
el mundo tiene complejo de enfermo! Todo 
el que tiene un gusto extraño tiene complejo 
de que debe ir al médico, al psiquiatra, de 
que le miran de reojo, de que le miran mal. 
Muy ayudado por la sociedad, porque esto 
mismo lo hablaba esta mañana con Pilar Mi- 
ró.Ninguna mujer va al cine porno entre otras 
cosas porque casi nadie se atreve, incluso 
muchos hombres, a entrar en estos territo- 


rios de humillación que son ahora los cines 
porno. Y uno pasa por ahi y parece que inclu- 
so lo haga lo más aprisa posible para que no 
piensen que va a entrar, porque hay una 
puesta en escena que hace humillante, feo 
y sucio entrar ahí. Esto es tremendo y es lo 
que hay que evitar. En el Coliseum, al lado 
de una película de Frank Sinatra, deberían 
de pasar una de Damiano, que es uno de los 
autores de cine porno. Sólo se puede exhibir 
en determinadas ciudades con más de no 
sé cuántos miles de habitantes, en condicio- 
nes muy gravosas de impuestos, sin protec- 
ción oficial... No soy experto en eso pero me 


imagino que no entra siquiera dentro de! 
Constitución. Porqueclaro, un señor que viv 
en un pueblecito de Navarra se tiene qu 
desplazar. 

-En vez de a Perpignan se tiene que ir 
la capital... 

-Si, tiene que hacer una cantidad de kik 
metros que me parece que no es justo. 

-Los conceptos de erotismo, pornografí: 
obscenidad, son algo bastante ambiguo. 

-La mejor definición es la de Bataille, qu 
dice que el erotismo es la afirmación de vid 
incluso en la muerte. Para mí es una afirm: 
ción rotunda y constante de la vida. En cua 
to a esa explicación un poco de diccionar. 
que acepta el acercamiento a terrenos ps 
quiátricos, dice que es la pasión enfermiz 
por el amor, lo que me parece maravillos 
¿no? Es una definición que queriendo st 
peyorativa es magnífica. Pero estamos met 
dos en terrenos de una ambigúedad permi 
nente. Hay quien dice que después del er 
tismo pasas a la pornografía, que es 
obscenidad. ¿Pero cuál es su significad 
exacto? Lo que es obsceno para uno es mi 
ravilloso para otro. En cuanto a la diferenc 


te tras mucho más vestira una mujer que desnudarla». 


entre erotismo y pornografía, creo que la me- 
jores la de Cela, para quien la distinción es 
puramente administrativa. No es mala tam- 
poco la que me dio Juan Marsé, que el erotis- 
mo sería el condón de la pornografía, una 
especie de preservativo moral, ético, estéti- 
co, frente a la sociedad de la pornografía 
Me parece también muy bonita la definición 
de Juan. La mía ya la habrás oído, bueno, 
digo varias, hasta que alguna vez se me ocu- 
rra una nueva que añadir. La que suelo decir 
les que el erotismo es la pornografía vestida 
por Christian Dior. Si me siento demagogo 
digo que erotismo es cuando lo hacen los 
Iicos y pornografía cuando lo hacen los po- 
bres. 

-Hace unrato hablabas de fantasmas per- 
isonales. ¿Cuáles son los tuyos? 
-Yo acostumbro a decir que estoy en la 
igrada. A mi edad y en mis circunstancias ya 
s muy dificil bajar al terreno del juego, pero 

mpre me han interesado mucho la feno- 
Inenología sadomasoquista, las relaciones 

tima-verdugo, y el mundo del fetichismo, 


hda la panoplia objetal que hay en torno al 
or y el erotismo me interesa mucho. Esas 


son las dos cosas que personalmente me 
gustan 

-¿Como espectador o como protagonis- 
ta? 

(Berlanga levanta escandalosamente la 
voz. Hay un forcejeo de segundos en el que 
los dos intentamos hacernos oír al mismo 
tiempo). 

Hombre, como protagonista, si pudie- 
se 

-¿Y cuando podías? 

—Naturalmente, cuando podía claro que 
lo... Yo siempre lo he intentado, lo que pasa 
es que no me han hecho caso (unarisa burlo- 
ma asoma a su cara), ...vestir a la mujer 
Tengo en proyecto un cuento que no escribi- 
ré nunca. Porque a mí casi me atrae más. 
no, no diría casi, diré que rotundamente me 
atrae más vestir a una mujer que desnudarla. 
La tradición es que todo cuento, toda novela, 
incluso todo acio amoroso, se inicie de una 
forma para terminar de otra, es decir, que la 
combinación final siempre es el desnudo. En 
mi cuento pasaría al revés, y cuando he podi- 
do así lo he hecho. A una mujer es difícil 
encontrársela desnuda, pero en fin, en todo 


caso (no puede aguantarse la risa). 

-Le pides que se desnude en el cuarto de 
baño. 

—...En todo caso, me gusta pedirle desnu 
darla y entonces vestirlaa mi aire y amimodo, 
je, je 

—¿Y cómo la vistes? 

Eso depende de las épocas, las modas 
y las pasiones que tiene cada uno. Soy muy 
ancho, yo, en mi gusto. Puede haber desde 
la tradición de viejo verde, cuya panoplia 
tópica suscribo, que es la ropa interior en 
general: liguero, la media negra o gris-humo 
con costura o la media-malla, el corselete, el 
zapato de tacón... Todasesascosasesobvio 
que son las tópicas, pero aparte de eso son 
extensísimas las posibilidades. Acuérdate 
de que te dije por teléfono que vinieses con 
un liguero 

Sino te importa mucho el cambio, en vez 
de liguero tengo por aquí unos tirantes. 

—Naturalmente también tengo misantifeti- 
ches, que son muchos.Hay cosas que, como 
decíslos catalanes, te destrempan, ¿no? Por 
ejemplo, no aguanto los botones de adorno, 
todoloquees funcional. Elbotónesunobjeto » 


¡freudiano muy importante, ya sabes la canti- 
¡dad de significados que tiene. Yo, la verdad, 
cuando me psicoanalicé no llegué a la lec- 
ción del botón y el ojal, pero algo debe de 
haber ahí. Lo acepto cuando es funcional, 
Una camisa o camiseta que lleve los botones 
como ése que te tocas tanto. No digo que 
meexcite peroentra dentro de loqueacepto. 
Pero cuando se convierte en un objeto agre- 
sivo me produce repugnancia y unas ganas 
de salir corriendo tremendas. 

Una cosa que tampoco me gusta nada es 
la bota. Me gusta mucho el zapato y no me 
gusta nada la bota. Ahí también hay una 
interpretación facilona. La bota en la mujer 
significa la dominación, es el atributo clásico 
de la mujer dominante 

-Cosa que no soportas... 

-(Más risas) A mí me gusta la mujer sumi- 
sa, no la dominante, que bastante la soporto 

| enla sociedad 

—¡Huy! ¡Bastante, dice! 

-Soi¡s... ¡vamos, que mi misoginia está su- 
per justificada! 

-¿Eres un viejo verde? 

| —Yo he sido viejo verde desde que tenía 
quince años, además siempre me he consi- 

| derado como un poco viejo, torpemente 

| adulto, ¿no?, adulto luminoso, Siempre me 
he sentido un poco con esos deseos, con la 
libido del viejo. Desde jovencito me ha gusta- 

- do mirar a las chicas por la calle, volverme y 

' poner esos ojos que por lo visto les asustan 

tanto, que las mujeres vayan con determina- 
dos atributos. Yo he pasado y he tenido «la 
enfermedad», porque ya sabemos que el 
amor es una enfermedad, pero cuya morbi- 
dez, cuya fiebre no es mensurable, ¿no? He 
pasado el amor en la linea romántico-patéti- 
ca que pasamos todos, pero siempre acom- 
pañado de esta otra necesidad de desarro- 
llar mis fantasias, que unas veces se 
compartimentaba y otras se homogeneiza- 
ba. A mí me gustaría que la fantasía fuese 
cotidiana, porque está ahí y es la sociedad 
quien nos obliga a decir que son fantasías. 
No me disgustaria nada vivir en esta casa 
comolohacíael dibujante de comicseróticos 
John Willie, que convivia con un número de- 
terminado de señoras que a su vez parecía 
osimulaban que gozaban con las cosas que 
a este hombre le pudiesen gustar 

=¿Y qué opina de todo esto María Jesús, 

tu mujer, de que quieras llenarle la casa de 
mujeres? 
-Mi mujer simplemente, muy llanamente, 
muy rotundamente, muy firmemente y sin 
ninguna intranquilidad, desde el primer día 
que yo le propuse me dijo: no, y ya está, ahi 
se acabó. Llevo una vida familiar absoluta- 
mente convencional, la vivo, la acepto y la 
asumo. Ella sabe que tengo todas estas fan- 
tasías pero no participa de ellas de absolu- 
to. 

-A través del programa de radio, de la 
colección de libros «La Sonrisa Vertical» que 
diriges, por amigos, debes tener una idea de 


cómo es el erotismo español. 

—Aún no tengo datos, no me decís nada 
nadie, y muy poco los amigos. Porque yo te 
he dicho a ti mis pasiones pero tú a mí no 
me has dicho las tuyas. Llevo cinco o seis 
años con «La Sonrisa Vertical», y creí que a 
los seis meses de estar la colección en la 
calle habría recibidola suficiente información 
como para saber por dónde respiraba el es- 
pañol en cuanto a su sensibilización erótica. 
Pues al cabo de cinco años sólo hay dos o 
tres que escriben pero para pedir que edite- 
mos más deprisa. Espero que algún día, qui- 
zás a través del programa, averigúe un poco 
más. 

¿Cómo encaja el erotismo en la tradición 
religiosa española y en esta represión que 
hace años llevamos dentro? 

—Hay una tradición que no comparto que 
es la de que las maravillas de la fantasía, de 
los fantamas y todo eso existen gracias pre- 
cisamente a esa represión religiosa. Que la 
represión es la que más desarrolla el morbo 
y que por lo tanto el sentido del pecado te 
hacercaerenesos descensos alosinfiernos. 
Yo no lo comparto porque creo que los des- 
censos alos infiernos son maravillosos. Creo 
que depende de cada uno, de su manera de 
reaccionar o de aceptar las cosas. Yo he 
vivido la represión, he estado en un colegio 
de jesuitas y sin embargo en ningún momen- 
to mis fantasmas —que los tengo y muchos— 
han venido motivados porque tuvieraencima 
de míiesa losa, ese corsé, esa mordaza enor- 
me que me metía en los ejercicios espiritua- 
lesel terror delpecado para que me asustase 


y precisamente a raíz de eso me saliesen 
unos condicionamientos eróticos fuertes. Yo 
nunca he tenido la más mínima inquietud, ni 
meheasustadonimehesentidoamenazado 
por nada, ni dentro de confesonarios ni fuera 
deellos, y porlo tanto, curiosamente, tendría 
que ser normal y parece que no lo soy. Tengo 
gustos, como decíamos antes, injustamente 
llamados perversos pero que no son muy 
normales y he sido educado con unalibertad 
enorme, no he estado traumatizado por na- 
da, luego pienso que esta represión de la 
Iglesia ha existido sólo para aquellos que sin 
ella hubiesen encontrado otra que les hubie- 
se facultado a esta neurosis que tienen de 
sentirse amenazados por algo. 

Curiosamente, y a pesar de haber recibi- 
doalgunas propuestas, elerotismoen tucine 
es prácticamente nulo. 

—Los directores no especializados en ese 
género de cine apenas recibimos propues- 
tas. Pero cuando las tienes te debates en 


una incertidumbre que es la de pensar si lo 
vas a hacer bien, o no, porque es algo muy 
difícil. El erotismo es la hipertrofia de los fan- 
tasmas personales, y porlotanto admite muy 
poco la objetividad, lo directo. El lenguaje es 
indefinible porque es mágico, y como tal, 
muyy difícil de concretar. Por eso en el cine 
pornográfico hay la instantaneidad fisiológi- 
ca. En cambio, si tú lees la descripción de 
un acto amoroso en un libro lo puedes imagi- 
nar a tu gusto. En cine no ocurre así porque 
visualizas una mujer de 1,60 ó 1,70, rubia o 
morena, alta o baja. Tiene esta objetividad 
inmediata que le aleja mucho de la posibili- 
dad de poder hacer una doble lectura, aun- 
que hay directores que lo hacen con otros 
temas y porlo tanto podría hacerse en el cine 
erótico. 

Las películas que más me han sugerido 
han sido las no nacidas como eróticas. A mí 
me han ofrecido dos que luego ha acabado 
realizando el mismo director, para mí abomi- 
nable, quees Just Jaeckin. Una no me atreví, 
que es «Histoire d'O», porque la complejidad 
dellibro de Pauline Réage pedía unainterpre- 
tación que yo no veía. La otra sí la hubiese 
hecho, y además encantado, pbrque es mi 
pasión. «Sweet Gwendoline», basada en un 
cómic de John Willie, para mí el gran maestro 
de un determinado erotismo al cual yo soy 
muy afecto. Pero la propuesta coincidió con 
el rodaje de «Patrimonio Nacional» y cuando 
lo hube terminado y empecé a pensar en 
aquel proyecto que me enloquecía ya llegué 
tarde. 

En mis películas hay pequeñas bromas 
privadas, incluso hacia mí mismo. Por ejem- 
plo, en «La Escopeta Nacional» hay un mo- 
mento en que el personaje que hace López 
Vázquez secuestra a Bárbara Rey, que es 
una starlet, y la mete en un recinto lleno de 
revistas pronográficas. En un segundo se la 
véaellaatadaalos pies de lacama, desnuda. 
Obromas con ligueros, con M.* Amparo Soler 
Leal en «Plácido»... Pero siempre son cosas 
que en absoluto adquieren esa condición de 
eróticas. 

=Lo de las revistas también va por ti, cla: 
FO. 

Como cineasta tengo mucho de voyeur, 

aunque en un sentido muy amplio. Siento 
curiosidad por todo. Pero también me gusta 
mirar revistas, libros y todo eso, sobre todo 
si tienen santos, como decíamos en mi épo: 
ca. La imagen siempre me ha fascinado mu: 
cho. 
Al despedirnos, Berlanga, semi-frustrado 
confidente de perversiones, protesta ante e 
silencio que casi todos mantenemos sobre 
gustos y aberraciones propias. Consigue 
que me sienta culpable y egoísta, y no me 
queda otra salida que prometerle que la pró- 
xima vez que nos veamos seré yo quien le 
hable de mis fantasmas. 


AYUNTAMIENTO DE SEVILLA AREA DE CULTURA +» JUNTA DE ANDALUCIA — consejeria ce Cuitura 


a dede 
BAREMOS LA FAENA ES) CUATRO 
PIAS. | TOCA MADEIRA! 
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Cuestión de costumbres 
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Len dsterinos 
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PEREA ASIOS , 
TE VAS A CASAR? 


2 UNA BUENA CENA, 
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FLA PaMÍ y Y 17O 
AL FRESCO Y PA CA 
HASTA MAJIANA DIOS NOSAYUDE 


VIDAS EJI 


Historias de pasiones poco convencionales 


Cuando se habla de amor, pasión, parejas y esas cosas siempre se piensa, inevitablemente, 
en él y ella, esos prototipos que se conocen, se enamoran —o no, eso depende-—, se casan, 
orocrían y a los cincuenta y tantos se acaba lo poco que de emocionante había. Pues de eso nada. 

La vida, tal y como se cuece, ni es así ni lo parece. Y para dar fe de ello 
hemos traído a estas páginas a él y él, ella y ella, y dos candorosos viejecitos —él y ella- que 
comparten sus apasionadas senectudes con ostensas energías. Les pasamos la palabra. 


Nazario y Alejandro: 7 años de amor y celos. 


Nazario y Alejandro se conocieron hace 
siete años en Sevilla 

“Un día, uno que yo conozco me dijo que 
había quedado para follar con un tío que tenía 
la polla muy grande. Ese tío era Alejandro 
Resulta que se cabrearon,; total, que Alejan- 
dro no se presentó a la cita. Y aquella noche 
apareció en casa de unos amigos; nos pre- 
sentaron y bueno... me gustó, y más con las 
referencias que tenía.” 

Alejandro, que ahora tiene 34 años, siete 
menos que Nazario, estudiaba por aquel en- 
tonces el último curso de decoración en la 
Escuela de Artes y Oficios. *A Nazario le co- 
nocía de oídas. Me gustaba mucho cómo 
dibujaba, incluso me había hecho pajas con 
las historietas de La Piraña Divina”. 

El flechazo fue rotundo. Olvidaron viejos 
amoríos (Alejandro tenía una novia oficial y 
Nazario acababa de dejar a su último novio) 
yseafincaronen Barcelona. Desdeentonces 
viven juntos en un espacioso piso de la plaza 
Real, en pleno mogollón barriobajero. Naza- 
río con sus comics y Alejandro con sus figu- 
¡ras de barro o papel maché (realizó una pre- 
ciosa e increíble falla que el Ayuntamiento 
se encargó de quemar durante las pasadas 
fiestas patronales de la Mercé) disfrutan de 
¡su vida cotidiana sin excesivas complicacio- 
nes. Sólo un lunar: los celos. Ese sentimiento 
tan difícil, tormentoso e imprevisible. 

“Yo soy muy celoso —asegura Alejandro— 
pero él lo es más. En eso soy un poquito más 
inteligente. Lo que pasa —tercia Nazario— es 
que yo no le doy motivos para estar celoso 
y él no para de darme motivos" 


A.- Es que yo tengo más oportunidades. 
N.- Lo que pasa es que tú tienes más cara 
y tienes más de todo.. 
A.- Es que soy más atrevido y si un tío me 
gusta, pues me da así como una vuelta la 
cabeza y voy a por él. Y antes de irme con 
un tío a la sauna prefiero llevármelo a casa, 
alacama, y siestá Nazario y se enrolla, mejor 
que mejor. A mí es que me gustan mucho 
los mogollones. 
N.-Yamimecabrean... AmímegustaAlejan- 
dro y, en principio, no tiene por qué gustarme 
el tío que se trae él 

Nazario afirma quelas aventuras esporádi- 
cas de Alejandro le han molestado desde 
siempre, pero con el tiempo y a fuerza de 
enfrentarse a ellas se ha acostumbrado. 
N.- Reacciones violentas, lo que se dice vio- 
lentas, pues no tengo; pero bueno, he llega- 
do a dejarle encerrado con su amante 
A.- También me los asusta. Recuerdo una 
vez que yo estaba con un tío graciosísimo, 
ymuy guapo, y llegó Nazario. Total, queentró 
en la habitación y empezó a decir: "mira que 
meterte en la cama con la gonorrea que tie- 
nes..." No veas cómo se puso el otro. 
N.-Peronosoyrencoroso y aunqueno quiera 
ni hablarle, como me gusta, me hace cuatro 
mimos y yo es que me derrito.. 
A.- Hay que saberse sobrellevar. 
N.-Es que son siete años de vivir juntos, con 
todo lo que ello implica. Y si él se liga a un 
tío, pues no se lo lleva por ahí, sino que se 
lo trae a casa; o sea, que me engaña ante 
mis propias narices, y me cabrea, pero, va- 
mos, que casi lo prefiero a que me diga que 
haido al cine y lo que ha hecho es follar con 
¡otro en una sauna. 
A.- ¿Sentimientos de culpabilidad? Hombre, 
Jaro, pero.. 
|- ¿Tú? ¿Tú, con sentimientos de culpabili- 
d?, y suelta una contagiosa carcajada 
Sin embargo y a pesar de todos los pesa- 
, confiesan que no pueden pasar el uno 
in el otro, “aunque resulte incomprensible, 
lendo los dos capricornio”. 
|-¿Fantasias sexuales?. Pues no. Niconso- 
lores, ni látigos ni nada de todo eso; ni 
mos los anillos que todos los maricones 
ponen en los huevos y la polla. Nuestra 
ición es tan normal, que incluso la pene- 
ción muy pocas veces la hacemos. Nos 
sta mucho más el rollo de chupar y so- 


- Ni compramos revistas porno...¿Postu- 
nuevas?.. 
- Yo es que no me aburro en absoluto con 


las que hago... Ah, yesosí, cada día follamos: 
Una... dqs...aunque si fuera por Alejandro 
hasta cinco al día echábamos. Es una cosa.. 
con decirte que se corre y en seguida se le 
pone dura otra vez. Alejandro es un amante 
ideal. Estoy seguro de que todos los tíos y 
tías que se han acostado con él se han que- 
dado contentísimas 

Se han mirado por enésima vez, cómplices 


MPLARES 


de su propia historia y sin plantearse el futu- 
ro, que así llevan ya siete años... 

N.- De todas formas, no es todo lo cariñoso 
que a mí me gustaría.. 

A.- Es que de chiquillo me cortaron mu- 
cho... 

N.- No, si ya debe estar bien, porque con lo 
meloso que yo soy, lo nuestro podría ser un 
empalago de relación. JAUME CLERIES 


Raquel y Gurutxe: 
novias y bien avenidas. 


Raquel.- Un día, en un bar, se me acercó 
Una chica y me dijo: "Oye, qué guapa que 
estás.” No me dio tiempo a contestar. Ésta 
saltó -señala a Gurutxe— “Mucho cuidado 
que es mi novia.” 

Gurutxe.- Pero yo lo dije como un juego. 

Es divino poder contestar así. La vida es un 
teatro. Enel terreno homosexual es un juego. 
Enelmundoheterosexualestodotanconoci- 
do ya, que no se puede disfrutar de todas 
estas situaciones que se dan entre los homo- 
sexuales... Y digo esto porque yo antes he 
tenido relación con hombres, tuve una rela- 
ción de cuatro años con un tío. Poreso cuan- 
do me llaman lesbiana, digo que no, que 
también me gustan los hombres. Para mí la 
vida está abierta a todo. Mientras estuve con 
este chico me dí cuenta que me atraían las 
mujeres y decidí que con ellas quería tenerlo 
todo. Y todo era el sexo. Desde entonces, 
hace ahora ocho años, me encuentro mejor. 
Con la mujer comparto cosas que con el 
hombre no comparto, el entendimiento y la 
imaginación. La creatividad erótica me la da 
el encontrarme en terreno conocido. Lo otro 
me da inseguridad. Aunque con ellos repre- 
sentando el papel que nos han enseñado ya 
funcionaba. Pero yo me rebelaba. 
R.-Yo me considero lesbiana porque a mí 
los hombres nunca me han atraído, aunque 
puedo tener buenas amistades masculinas. 
El primerrecuerdo que tengo de tacto sexual 
es con chicas de la escuela.. 

Llevan dos años enrolladas, pero antes 


eran muy buenas amigas. Después de varias 
relaciones por separado, ahora... 

G.- Somos novias, en el concepto antiguo 
de novias. Cada una tiene su casa, su vida 
independiente, sus amistades. Pero no hay 
una tercera persona, nos sentimos muy a 
gusto con la idea de pareja. Pero, sobretodo, 
basamos nuestra relación en la sinceridad. 
Si algún día aparece alguien más no nos lo 
vamos a ocultar. Nosotras a veces jugamos 
a que vamos a tener hijos, pensamos que la 
mayoría serán niñas, pero además tendre- 
mos un niño, que será maricón... 

Raquel vive con una amiga, anterior com- 
pañera sentimental. Es funcionaria de la Ad- 
ministración del Estado. Es Aries. 

G.- A mí me encantaría que viviéramos jun- 
tas. 

R.- Lo hemos hablado mucho y en nuestro 
caso es un poco difícil, porque tenemos dos 
ritmos de vida muy distintos. Al vivir juntas, 
Una forzaría el ritmo de la otra. La monotonía 
gasta este tipo de relación. 

G.- No queremos que se destruya la sorpre- 
sa. Además, la nuestra es una relación muy 
igualitaria. 

R.- En la cama no hay papel dominante de 
Una sobre la otra. A lolargo de toda una tarde 
en la cama, las dos podemos pasar por mo- 
mentos de actividad y de pasividad. 

Gurutxe vive sola, aunque le gustaría com- 
Partir su piso con alguien. Estudia oposicio- 
nes. Es Cáncer. 

R.- Lo mejor que hay en esta vida es hacer » 


el amor, Yo no quiero vivir para otra cosa. No 
soy ambiciosa. Me gusta mucho la cama en 
todassusfases. Paradormir, paraestar, para 
hacer el amor 

G.- Es que tú eres muy placentera. Nunca 
me dices que no a hacer el amor. Yo tenía 
'otra novia que me decía que no y me ponía 
fatal. A nosotras nos gusta hacerlo durante 
una tarde entera, una mañana entera. Pero 
no en una sola hora 

R.- Si se tercia, sí. 
¡G.- Pero yo no me quedo satisfecha del todo, 
y tú tampoco 

R.- El problema es que Gurutxe de noche se 
duerme. Yo soy de noche y ella de mañana. 
Luegoresulta quellego tardeal trabajo, tardí- 
simo, o no llego. Pero a mi la líbido se me 
enciende después de comer. Aunque tam- 
bién podemos estar varios días sin hacer el 
amor. 

G.- A mí me gusta mucho “tirarme” a Raquel. 
Y definirlo así. Básicamente decimos "hacer 
elamor”, pero también follar, correrse. "Echar 
un polvo" no, porque hace referencia a algo 
más masculino. 

R.- Y también echamos mano de las fanta- 
sÍas.. 

'G.- Nos contamos historias de lo más cutre 
Fantaseamos y aparecen falos, claro que sí 
Las putas nos encantan y muchas veces 
haciendo el amor hay otra mujer por ahí en 
medio y nos la cepillamos las dos 

R.- Yo no tanto. 


G.- Yo sí. O yo miro y ella está haciéndolo 
con otra. * 

R.- Y todo dicho sin trascendencia. Con mu- 
chas risas. 

G.- Luego hay otro factor. Cuando una está 
excitada y la otra no tanto, pues cada una 
se masturba a su ritmo. O sea, que la mastur- 
bación también entra. 

Hay quien mantiene que las relaciones 
lésbicas no dejan de ser puramente mastur- 
batorias, por el rechazo de la penetración. 
G.- En este mundo hay de todo. Yo conozco 
hombres que van con hombres y que nunca 
han sido penetrados. O sea, el caso de un 
hombre que le guste más montárselo a lo 
Hamilton que a lo Fassbinder. Yo he tenido 
cantidad de relaciones y algunas me han 
metido la mano en la vagina hasta el brazo 
Porque me gusta que me penetren. Y en 
otras relaciones no he sido penetrada. Lo 
que me revienta es la imagen que ha genera- 
do el cine de que el hombre es el potente, el 
follador, el que tiene el gran falo. Y que las 
mujeres en su relación juegan a casitas, ñi, 
ñi, fi. Yo con una mujer me he caído de la 
cama, he llegado a romper cosas. Tú y yo 
hemos hecho el amor en el coche, en las 
escaleras, donde nos apetece 
R.- Yo creo que el eje del sexo de la mujer 
es su clítoris. Me pueden penetrar un poco 
en la vagina y tal. Pero al no haber ido con 
hombres no la tengo tan dilatada. 

G.- Pero yo te he desvirgado, con un dedo. 


Nadie te había tocado antes la vagina y yo 
te la he tocado bien tocada. Cosa que me 
encanta, esto de tomar posesión. 
R.- Pero cállate, mujer... 
G.- Me ha gustado mucho que se dejara 
hacer por mí, porque hasta ahora no se había 
dejado hacer por nadie. 
R.- Porque otras no han insistido como tú 
G.- Pero tú a otras tampoco las penetra: 
bas 
R.- No, no. 
G.- Como a mí, no... Claro, y ella también 
tenía ganitas. Y le gusta, y me lo pide. A mí 
me gusta que me diga tócame aquí, hazme 
esto y lo otro 
R.- Lo que es muy bonito en el amor es la 
transformación y los procesos que tiene el 
coño cuando lo estás tocando. No sólo se 
nota en la expresión de la cara, sino también 
con el tacto. Eso me excita mucho. 
G.- Lo que sí es cierto es que en la mujer 
entra en juego todo el cuerpo, 
R.- El coño es la parte del cuerpo que a mi, 
especialmente, más me gusta. El coño y el 
cuello. Y toda la zona que rodea al coño, las 
nalgas y los muslos 
G.- Los pechos. Recuerdo que cuando hacía 
el amor con un tío,los pechos se me monta- 
ban. Chupar el coño también me gusta, pero 
cantidad. Así como con el falo me ahogaba, 
era una exageración. Cuando eyaculaba él, 
tenía una sensación de angustia muy gran- 
de. Ahora lo recuerdo y aún me coge. 
R.- Ja, ja, ja. 
G.- Pero el coño me encanta, lo veo tan chi- 
quitito y tan mono. Y luego se pone tan gran- 
de. Un coñoexcitado se te aumenta el doble, 
casi. Tenemos la idea de que es el falo el que 
crece, pero el coño también se endurece 
durante el proceso. 
R.- A mí me gusta mucho frotarme con el 
otro cuerpo, sentirlo.Los miembros que se 
mueven, si tú estás encima, o debajo, o de 
medio lado. 
G.- Ella en público no baila, pero en la cama 
baila muy bien. El tacto lo he desarrollado 
mucho con ella. Pero los olores me gustan 
más: el olor a sudor, a perfume, a coño. El 
olor de la saliva en la piel 

=La imagen que se tiene de las lesbianas 
es que son muy sensuales, muy tiernas. Que 
el sadomasoquismo no va con ellas. 
G.- Me encanta que me muerdan el cuello, 
Un poco masoquilla sí que soy. Necesitaría 
un amor que me diera latigazos, por probar- 
lo. 
R.- En cambio yo lo paso fatal cuando me 
hacen sufrir, no soporto el dolor. 
G.- Pero sería un sadomasoquismo bien en- 
tendido, para disfrutar. Sila vida es tan sado- 
masoquista, ¿por qué no puede estar tam- 
bién en la cama? CARMEN FERNÁNDEZ. 


Josep y Sara: hacerse viejo con placer. 


Desde hace algo más de un año, Josep 
Ruiz, de 73 años, comparte con Sara Larru- 
bía, de 70, sus paseos bajo el sol del puerto 
barcelonés, sutecho, tangos y caricias. Todo 
menos sus novelas de tiros. Ella, hasta que 
Josep'apareció en el Centro de Jubilados 
hace dos años, trajinaba un tranquilo reti- 
ro. 

Josep.- Yo estaba solo en casa y pensa- 
ba: "te coge un mal de vientre, mil cosas.. 
No puede ser". Yo a mi hija no le decía nada. 
Hasta que un día, hace dos años y medio, 
un amigo me trajo al Centro, yo no había 
venido nunca. Entro y la veo a ella. Me pre- 
guntómiamigo, "¿qué te parecenlas mujeres 
de aquí?” Dije, “mira, sólo me gusta una, 
aquélla” Le pregunté sunombre. “Sara".Pen- 
sé: 'vale". Yo venía a tiro hecho. 

Pregunté a qué hora iba al mercado. Y me 
iba a sentar a un banco delante de su casa, 
para verla pasar a las diez y media que era 
lahora que volvía delacompra. "Buenos días, 
vausted muy cargadita”. “Buenos días, ¿qué 
hace usted aquí?", me contestaba, y yo 
“No... tomando el sol". 

Y desde la primera excursión que hicimos 
con el Centro, me pegué a su lado y no me 
separé de ella. Yo le preguntaba cómo esta- 
ba y cosas por el estilo... 

Sara.- Conelroce se hace el cariño, según 
eltrato. Lo mío al principio no fue un flechazo. 
Pero ahora sí estoy enamorada. Yo cuando 


le vi por primera vez, pensé: *¡Uy!, pues pare- 
ce que se rompe este hombre”. Les decía a 
las compañeras: “¡cómo anda"”, tan alto y tan 
delgado". Pasa como cuando eres joven y 
vas en pandillas. Hay varios chicos y cargas 
con el que menos te gusta. A misial principio 
me dicen que me tengo que casar con él 
digo que no. Pensaba “Madre mía, cómo an- 
da este hombre, parece que se va a romper, 
andando”. El dice ahora queandabaasipara 
hacerse el chulo. Pero es que no se aguanta- 
ba. ¡Ja, ja! 

y.- Sara, no te pases, no te pases... 

S.- Él me enamoró, insistiendo. Se arrimó un 
día y ya no me dejó. Claro,con el trato, le vas 
cogiendo cariño a una persona. Al principio 
dices "qué pelmazo”, pero luego ese pelma- 
zo es con el que más te avienes. 

y.- ¡Tú a mí no me has dicho nunca pelma- 
zo! 

S.- No, no, ¡ja, ja! Ni te lo diré tampoco. 

y.- Lo que pasa es que me la gané. El que 
quiere higos tiene que subirse a la higuera 
Mi hija mayor tiene una torre y se va los fines 
de semana. Cuando conocí a Sara yo no 
quería irme conlafamilia. Mihija decía: “Papá, 
qué hacemos”. "Pues no sé qué haremos" 
Yo a ella no la presenté en casa hasta que 
no fue hora de casarme: “He encontrado a 
esta señora y me parece que voy muy 
bien” 

S.- Él me dijo: “sabes, tenemos que hacer 


algo, si quieres nos casamos y si no nos 
ajuntamos”.Peronofue una declaración, por 
que eso no es de personas mayores. Yo le 
dije, "pues ajuntarnos, no”. Y nos casamos 
por lo civil. 

y.- Nos casamos por lo civil y sólo estaban 
los testigos. Mis hijos, que selo tomaron muy 
bien, no pudieron venir porque tenían traba: 
jo. Después de casarnos, fuimos a comer a 
Un restaurante, al teatro por la tarde, y hacia 
casa. 

S.- No vino nadie a nuestra boda. La gente 
critica igualmente hagas lo que hagas. Yo 
estaba dispuesta a casarme de nuevo. Una 
vez, una hermana de mi primer marido me lo 
preguntó. Y yo le dije que sí. Porque estaba 
sola y no tengo hijos. Para eso mejor estar 
con alguien que te quiera, mejor estar casa- 
da. Yo acerté porque en el hogar de la Barce- 
loneta, algunos se han casado y al mes o así 
se han separado, porque no congeniaban 
y.- Poque el amor es la convivencia, el respe- 
to. Aunque hay un dicho, ¡ja, ja!, que dice ¡ja, 
jal, que el amor es una baba, que sube por 
la espalda y baja por la... ¡ja, ja! 

S.- Si es que nosotros hacemos bastantes 
picardías, ¡ja, ja! Hacemos el amor pues nor- 
mal, porque él está fuerte porque le alimento 
bien. Desde que me conoce seríe, que antes 
no se le veían ni los dientes. Estás fuerte, 
¿verdad, Pepe? 

y.- Ya ves, la Sara tan guapa cuando se 
desnuda, claro, tengo la sangre ardiente. 
S.- Es que siempre ha sido un hombre muy 
ardiente. Él está muy delgadito, pero es 
muy alto, está fuerte. Vaya, siempre ha sido 
muy torero 

y.- No nos privamos de nada, vivimos bien, 
lo mejor que podemos, porque al otro mundo 
no nos podremos llevar nada. 

S.- Poco podemos esperar del futuro, pero 
somos felices 

y.- Dicen que la felicidad sólo es una vez, 
pero yo, si antes lo era, ahora también 

S.- Pues yo lo soy ahora más que antes, 
aunque con mi primer marido no me podía 
quejar. Yo he trabajado toda la vida, hasta 
que me jubilé, a los 65 años, que tampoco 
hubiera dejado de trabajar antes. Mi marido 
estuvo mucho tiempo enfermo antes de mo- 
rir. Ahora, con Josep, llevamos una vida muy 
parecida: comer, pasear, pasarlo bien. ¡Sin 
trabajar se está muy bien! 

S.- Él es muy casero, se pasa las horas en 
el sofá de casa leyendo novelas de tiros 
Venimos por las tardes al Centro a hablar y 
a jugar a cartas, pero en casa estamos muy 
bien. Ponemos música y bailamos tangos, 
chotis, pasodobles 

J.- Yo le enseño a bailar ahora, porque ella 
es muy pueblerina, ¡ja, ja, ja! Aún le cuesta 
seguirme. Yo he bailado mucho. 

S.- Lo que pasa es que desde que me casé 
he engordado bastante, tengo artrosis, que 
parece que me haya contagiado él. 

y.- Asínos pasamos los días, ahora un abra- 
zo, ahora cuatro besos y nos va muy bien. 
Porque para eso nos casamos, y para dormir 
juntos en una cama. C.F. 


pequeñitos nos han metido en la 
cabeza, aunque fuera de canto, 
que el hombre es, por naturaleza, 
un ser monógamo, que la mujer no 
siente los apetitos sexuales del 
hombre —argumento que justifica la 
infidelidad de éste frente a la cas- 
tración de aquélla— y otras aberra- 
ciones de tamaña proporción. Los 
descubrimientos recientes de la an- 
tropología molecular, que permiten 
comparar nuestra conducta con la de 
algunos monos, arrojan luz sobre el 
tema y nos muestran un retrato de 
nuestros antepasados. Este artículo 
es el resultado de una conversación 
mantenida con el profesor Jordi Saba- 
ter Pi, etólogo y profundo conocedor 
de la vida de los monos. 


Hace cinco millones de años, los chimpancés, 
nuestros parientes más próximos, y los seres hu- 
manos, éramos lo mismo. Desde entonces, las mo- 
dificaciones sufridas por nosotros han sido mucho 
más profundas que las que han afectado a estos ani- 
males. Por eso son modelos muy básicos para co- 
nocer los procesos iniciales de la hominización, el 
estudio de su conducta nos aporta patrones válidos 
para saber cómo eran nuestros antepasados. 

Los hombres somos un producto de la evolución, pro- 
cedemos de organismos más simples y por un proce- 
so de adaptación hemos llegado a ser lo que somos 
En el filum genético, nuestros parientes más próximos 
son los monos. Desde el punto de vista zoológico so- 
mos, junto a los hombres fósiles, primates humanos, y 
todos los monos son primates no humanos. Dentro del 
orden de éstos últimos, los más próximos a nosotros son 3 
los póngidos, es decir, el gorila, el chimpancé y el oran- Y 
gután. Hasta hace pocos años la antropología clásica es- A 
tudiaba la separación por medio de la morfometría —dife- 
rencias entre los huesos, etc, por variables matemáticas— 

y la databa en unos veinte millones de años. La antropo- 
logía molecular actual se basa en el estudio de los ami- 
noácidos que componen las proteínas. En una sola espe- 
cie, todos sus miembros tienen idénticas cadenas de ami- 
noácidos. Cuando éstos se separan, comienza un proceso 
de escisión bioquímica y las cadenas varían con un ritmo 
especial. Siguiendo este proceso puede saberse, sin ningu- 
na clase de duda, que la separación del gorila ocurrió hace 
seis millones de años, antes que la del chimpancé 
Estudiando la conducta de los monos a través de la etología 
-el estudio biológico de la conducta— y su rama la socio- 


biología 
—el estudio de las 


estructuras sociales en un marco 


biológico—, encontramos múltiples parecidos con nuestros pri- 
mos los póngidos. Por ejemplo, la estructura patrilocal de su so- 
ciedad: los machos son los dueños de los espacios y las hem- 
bras van y vienen. Esto ha sido válido para los hombres hasta 
hace bien poco. No hay que olvidar que la cultura, como pro- 
ducto de un ser vivo, está considerada por la sociobiología 
como un hecho también biológico que incide en su evolución. 
Poreso, nuestras costumbres sexuales, aunque disfrazadas 
de convenciones y relaciones de poder, se parecen más a las 
de los monos de lo que podíamos imaginar. Y es que para la 
ciencia no somos más que eso: primates. 


EL HOMBRE, UN SER POLÍGAMO 


Las especies dimórficas -nacho y hembra de distinto ta- 
maño- son polígamas. Si son iguales, como los gibones, 
son monógamas. El macho gorila, mucho mayor que la 
hembra, es polígamo. En el caso del chimpancé hay un 
grupo de machos que detentan el terreno, las hembras 
van y vienen y se acoplan de una forma un poco indistinta 
El hombre es un ser muy parecido al chimpancé, con unas 
estructuras patrilocales en que las hembras se mueven 
de un territorio a otro. Somos un poco promiscuos y po- 
lígamos porque en el hombre hay dimorfismo sexual 
Hace cinco mil años debíamos de ser así porque nues- 
tros ancestros los hominoideos —el hombre de Neander- 
tal- también eran dimórficos. La historia de que ahora nos 
aparejemos de dos en dos es una estructura rígida pro- 
ducto de una cuestión cultural y de las religiones judaico- 
cristianas. La fidelidad al cónyuge y la monogamia no 
responden a ¡eyes biológicas.Un ejemplo bien claro lo 
constituye la poligamia musulmana. Y la cuestión de que 
el hombre es más promiscuo que la mujer no es más que 
un invento de aquél, una relación de dominio para con- 
trolar a la mujer, que puede copular durante todo el año a 
diferencia de sus primas que sólo lo hacen cuando es- 
tán en celo. También es un arreglo para que los hijos 
sean criados por las hembras. Aunque exteriormente 
ha desaparecido, las mujeres aún tienen un pequeño 
celo que cada 28 días se traduce, entre otras cosas, en 
un aumento de temperatura vaginal. 


TAMAÑO DELOS ÓRGANOS 
SEXUALES 


El peso de los testículos de un gorila de 180 kilos la 
hembra pesa alrededor de los 70- es, aproximada- 
mente, de 35 gramos. Los dei hombre son de unos 
40 y los de un chimpancé de 50 kilos pesan 115 gra- 
mos. El tamaño de los testículos es directamente 
proporcional a la promiscuidad del macho. Enel caso 
de los gorilas, los órganos sexuales son pequeñí- 
simos porque el celo de las hembras dura un sólo 
día al mes y ninguno cuando está embarazada, por 
lo que copulan muy poco. De ahí la dificultad para 
Inseminar artificialmente a las hembras. 
Los testículos del macho chimpancé son muy vi- 
sibles porque las hembras del grupo son muy nu- 
merosas y el contacto con los machos constante, 
por lo tanto necesitan grandes cantidades de se- 
men. El caso de los humanos es semejante al de 
los chimpancés. Tanto macho como hembras 
tienen unos órganos genitales muy desarro- 
llados, evidencia de que hay una gran relación 
sexual 
Para el tamaño del pene —en posición erecta, 
3 cms. el del gorila, 5 el orangután, 8 el chim- 
pancé y 15 el hombre- la ciencia no ha en- 
contrado ninguna explicación convincente, ya 


que lo 
importante es la 


capacidad de los testículos, 
donde se fabrica el semen. 


El coito del hombre —unos 4 minutos— es 
más largo que el del gorila y el chimpancé, 
de 162 minutos, pero mucho más corto que 
el del orangután, de 15 minutos. 

Según los etólogos, las hembras de los ani- 
males no tienen orgasmo, lo que parece 
cierto para todas las especies excepto para 
los primates, cuyas hembras lo tienen tan 
intenso como el macho. 


CONDUCTAS APRENDIDAS 


En muchos casos la conducta sexual es 
aprendida. Los chimpancés que no han vis- 
to copular a sus padres tienen dificultades 
para hacerlo, casi siempre les sale mal. 
El impringting (troquelado) es un proceso 
instintivo por el que los individuos fijan los 
modelos de la especie. Por ejemplo, un 
chimpancé criado solo en una guardería y 
rodeado de personas no se sentirá atraído 
por animales de su misma especie sino que 
intentará aparearse con seres humanos. Al 
no haber tenido modelos en los períodos 
sensibles, se encuentra desamparado y lle- 
no de problemas. Lo mismo ocurre con los 
hombres. 
Los chimpancés, a diferencia de los hom- 
bres urbanos, viven en grupos reducidos y 
se conocen todos desde pequeños. Tam- 
bién conocen a los de otros grupos porque 
en algún momento u otro pasan por sus te- 
rritorios. Por eso la elección de pareja es 
algo muy sencillo. Además, entre los ma- 
chos no hay competencia. El hombre, que 
sólo vive en aglomeraciones desde hace 
unos 2.000 años, no está preparado para 
esta vida masificada, el contacto continua- 
do con seres de su misma especie le resulta 
agobiante y cuando llega el momento de la 
elección de su pareja, los problemas que se 
le presentan son tremendos. 


EL INCESTO 


El incesto primario —entre madre e hijo- no 
suele darse entre los monos. El chimpancé 
pequeño depende de su madre como míni- 
mo durante cinco años. En los actos sexua- 
les hay siempre unas pautas previas, el coi- 
to, y Unas pautas posteriores que se pre- 
sentan en forma ordenada. En las pautas 
previas al coito siempre hay unas conduc- 
tas estereotipadas de tipo agresivo. En la 
relación del chimpancé con la madre —de 
dominante y dominado— no existe este tipo 
de conducta por lo que falta un elemento se- 
cuencial previo y no puede acoplarse con su 
madre. Con los seres humanos ocurre lo 
mismo, y el incesto tampoco es un compor- 
tamiento normal. La homosexualidad tam- 
bién se da muy raramente entre los animales, 
pero es más frecuente en estado cautivo. 


1.C. 


a historia 

lel reportero 
jue intentó 
igar, 

Je incógnito, 

2n una agencia 
matrimonial. 


ls mañana que llegué a la agencia matrimonial 
=I Nido, llovía a cántaros. Dejé el paraguas en un re- 
sipiente del pequeño recibidor y fue entonces cuan- 
Jo observé que el cacharro aquél era de color rosa 
astel. [El iteléfono, Un isatai normal ldé oficina, de 
suatra líneas, era también rosa, lás paredes y el te- 
sho tenían el mismo color, Excepto lo del teléfono, 
entendí, —Hajo el punto de vista Comer 
color dominante fuera aquél, pues de todos. es sabi- 
Jo que, el.rosa es el tinte dulzón del arñor. 'Pregunté 
sómo era posible que el satal fuera fosa, No los ha- 
día vista! así.en ninguna: parte: 

—Muy fácil —dijo la chica que atendía en recep- 
ción—. Los hemos pintado, ¿vé? Y me mostró la par- 
e inferior del aparato, donde se veían marraneados 


os restos de su color original. 


porto: DIONISIO GIMENEZ 
'otos: ARIEL MARIN 


*Concha estaba allí, en la pantalla, moviéndose con un pudor tonto.” 


Ignoro si todas las agencias son mono: 
color tomo ésta en que me encuentro 
ahora. De la recepción me han hecho pa- 
sar a una habitación que debe tener algo 
más de dos metros cuadrados. Inevitable- 
mente es de color rosa, con una variante: 
el techo es azul cielo pegajoso. El límite 
entre el rosa y el azul está formado por 
una línea finísima que separa ambos colo: 
res en forma de lazo de caja de bombo- 
nes, con un dibujo en cada una de las pa- 
redes. Se ven pajaritos pichones con el 
piquito abierto mientras la mamá pájaro 
baja en picado con algo comestible. En 
una de las mesas hay amontonadas algu- 
nas revistas de Mundo Cristiano. 

Días antes había recortado el anuncio 
en un periódico. El texto decía: Si está us- 
ted solo es porque quiere. Nuestra 
computadora tiene instrucciones para ha- 
cerle feliz. Por eso estoy aquí. Por esta ra- 
zón soy el más encendido entusiasta de 
la introducción de la cibernética en la cau 
sa eterna del amor. Vengo, ya lo saben, 
a buscar mi media naranja. 

Mercedes Capdevila, la directora, aca- 
ba de aparecer en un ángulo de la puerta. 
Tiene la estética rancia de una postal anti- 
gua color sepia. Lleva una falda de plie- 
ges, años 50, complementada con un jer- 
sey cuello de cisne. Me hace pasar a su 
despacho. 


Pluchi, le defraudó que fuese representante de Nenuco. 


SU PAREJA: UNA CUESTION DE 
DATOS 


-Bien, usted dirá, señor Matías 

—Es la primera vez que vengo a una 
agencia matrimonial...La verdad, estoy un 
poco nervioso 

Puede tener la absoluta seguridad de 
que todo lo que aquí se diga será celosa 
mente registrado por nuestra computado: 
ra (cambia de tono con una sonrisa dulzo- 
na). Usted sabe que las computadoras no 
van por ahí explicando lo que saben ¿De 
acuerdo? Digame la causa fundamental 
por la que ha recurrido a nosotros 

He venido porque tengo necesidad 
de compañía femenina 

-Es obvio decirle que sabrá ¡a diferen 
cia entre un lugar de alterne y una empre- 
sa organizada para buscar la pareja ideal 
con fines serios. 

—Por supuesto. 

Mercedes Capdevila es una mujer lar- 
guirucha con pinta de ama de ?llaves in- 
glesa. Debe andar por los cuarenta, o qui 
zás más, eso depende del barniz que se 
ponga en la cara. Hoy lleva una pasta que 
esconde con dificultad las arrugas cerca- 
nas a la comisura de sus labios. Es licen- 
ciada en psicología, con experiencia pro- 


Avelina, diminuta, no paraba de morderse las uñas. 


fesional en los quehaceres matrimoniales 
desde 1980. Lleva cinco años casando a 
gente. O para utilizar una expresión co 
mún en la agencia, cinco años recolec- 
tando medias naranjas. 

Mercedes ha sacado unas fichas de 
uno de los cajones de su mesa. Señala 
algo con un bolígrafo. Me mira y pregun 
ta 

¿Qué tipo de mujer le gusta? 

-Guapa. Con los pechos grandes. 

Vuelve a señalar algo con el boligrafo 
Me mira y dice 

-Lo de guapa lo considero bastante 
normal. Lo segundo, la verdad, ¿es algu- 
na fijación? ¿Algun trauma de la infan: 
cia? 

-No. No es ningun trauma. Es simple 
mente un dato preferencial. A mí me gus: 
tan las mujeres inteligentes con los pe- 
chos grandes. No veo por qué se 
sorprende. 

—No, si no me sorprende. Comprenda 
que en este trabajo una tiene que escu- 
ohar las cosas más increíbles.¡Si usted 
supiera! ¿De qué edad las prefiere? 

-Sobre los 35 años. Pero si encuentra 
alguna de 18, también 

Me mira sorprendida. Contesta. 

=SÍ, claro, naturalmente. 

Mercedes Capdevila me ha dado una 
carpeta. En ella hay un cuestionario de 
intenciones” que debo responder con es- 


pontaneidad; es decir, sin releerlo, y un 
test. Un test de 90 preguntas capciosas y 
Una vez cumplimentadas, la computadora 
se encargará de diagnosticar la clase de 
tipejo que soy. Y por consiguiente busca: 
rá mi media naranja de homólogas condi 
ciones 

El despacho de Mercedes Capdevila 
es un recinto curiosísimo. A la izquierda 
de su mesa hay un par de ordenadores 
personales. Encima de éstos tiene una fo: 
tografía donde están ella, su marido y el 
hijo. Los tres risueños, plenamente feli 
ces. La fotografía es visible desde cual- 
quier ángulo. Tiene, naturalmente, un 
mensaje: Vosotros solitarios, también po- 
déis conseguirlo. En las paredes hay infi- 
nidad de pequeños cuadros con mensa- 
Jes que invitan a casarse por la vía de la 
persuasión. Sentencias como: El amor es 
saber perdonar, Dios los cría y Nido los 
Junta, El amor es no decir nunca que no, 
Amar y sentirse amado es lo más maravi- 
lloso del mundo...De todas ellas una me 
llamó la atención: El amor es dar un beso 
cada mañana a tu amado. En el centro de 
la sala está el equipo técnico, de los ví- 
deos. No olviden: estamos en una agen- 
cia matrimonial altamente tecnificada. En 
Nido no sólo han recurrido a la computa- 
dora para hurgar los espíritus de los aspi- 
rantes, sino que tienen también dos equi- 
pos de vídeo Sanyo para recoger con p» 


ma antiguedad están ahora empleados 
como jefes de sección. Tienen un mes de 
"reciclaje" y otro de vacaciones 

—No sé qué tiene que ver esto con no 

sotros 

Me gustaría encontrar a un hombre 
que me proporcionara seguridad. La 
agencia me ha dicho que es usted repre: 
sentante de qué.. 

-De la firma Nenuco 

¡Nenuco! ¡Dice usted Nenuco. los pro: 
ductos para niño! 

Si 

—¡Dios mío! 

¿Qué pasa? 

Nada, no pasa nada...sólo que 
que 

¿Queé...? 

Llamó al camarero con un gesto enér 
gico, dejó cuatrocientas pesetas en la 
mesa, en cuatro monedas de cien, impor 
te de la consumición. Cuando se disponía 
a salir, volvió su rostro para decir, con una 

pizca de despotismo: 
La verdad, la agencia me ha defrau 
dado, usted me ha defraudado. Lo siento 
de veras lo siento. 


CIENTIFICAMENTE CIERTO 


Tenía derecho a tres presentaciones y 


“La decepción de Avelina sobrevino nada más verme 


las agoté. La última candidata a mi even- 
tual noviazgo se llama Avelina. Un nom: 
bre que suena a diminutivo, como resultó 
ser ella, Avelina era la más joven de las 
mujeres que había conocido a través de 
la agencia, tenía 32 años, pero parecía 
más joven. Pelo rubio, ojos castaños, y 
un detalle: se mordía las uñas continua- 
mente, circustancia que me llamó podero: 
samente la atención. Tenía las uñas raí- 
das. 

Cuando hablamos por teléfono queda- 
mos en el bar La Oca de la plaza Fran- 
cesc Maciá. Llegó treinta minutos más 
tarde. 

¿Usted es Matias? 

Si dije al tempo que me levantaba 
para saludarle 

Fui a darle un beso, pero ella me exten 
dió la mano. Era evidente que nuestra re: 
lación no iba a ir muy lejos. Creo que Ave: 
lina se decepcionó tan sólo al verme. 

Hablamos sobre cine. En algo coinci 
díamos: le gustaba Ford Coppola. Ade- 
más, había visto La Ley de la Calle, eso 
nos servía de nexo para conversar...No 
fue posible. Avelina se mordió la uña del 
dedo índice, entendí que era una premo: 
nición de guerra 

¿Usted cree en las agencias matrimo: 
niales? 

Pushhhhhh...Hombre, yo creo que 
son una posibilidad más de conocerse. 
Por esto nosotros estamos ahora aquí 
¿no? 

Si,eso es cierto 

¿Cree usted que somos personas 
acomplejadas? 

No 

¿De veras? 

De veras. 

¿Ha rellenado usted el cuestionario 
psicológico? 

Claro 

¿Con sinceridad? 

-Con sinceridad 

Bien, usted decía que no le gustaba 
el alcohol, sin embargo en media hora 
que llevamos juntos se ha tomado tres 
cervezas. 

-Se acuerda de este dato 

Avelina me miró con autosuficiencia, 
como queriendo decir: ¡a mí se me va a 
escapar un detalle! Sacó del bolso una 
hoja pequeña de cuaderno. 

Aqui lo dice: no fuma, no bebe. Prac: 
tica los deportes de natación y ping pong 
Estoy segura de que no hace ninguna de 
estas cuatro cosas. Usted está fumando 
y bebiendo y tiene demasiada barriga pa 
ra pacticar algun deporte. No. Usted ha 
exagerado, por no decir otra cosa 

Bueno..., yo lo que quiero es casar 
me, no pretendo entrar en el ballet nacio- 
nal 

-Si, pero mal comienzo...si falseamos 
los datos. ¿No le parece? Estaba un 
poco avergonzado. Avelina era la ostia 
Luego siguieron unos minutos de tregua, 
cortados atrozmente. 

—¿Cree usted en el amor? 


-Si, pero en términos absolutos. Pien- 
so que en el amor ocurre igual que con 
los neumáticos: se gastan por el rodaje. 

Ja;¡qué tontería! Pero, ¡qué estupi 
dez! 

—No veo por qué 

-La persona está hecha para vivir en 
compañía. Esto es algo cientifico, No es 
sólo una cuestión fisiológica o sexual sino 
también psicológica. Si estás casado eres 
Una persona mucho más equilibrada, in- 
cluso más reconocida socialmente.. 

Eso último no lo entiendo 

Está claro 

-Yo creo que es usted bastante dog: 
mática. Quiero decir, que ha llegado aqui 
y no hace otra cosa que soltar frases he: 
chas...Y lo último, lo último ya es inaguan 
table. 

—Es evidente que usted y yo pensa: 
mos de forma diferente. Pero, ¿cómo es 
posible que no entienda esto? 

—No, de veras, creo que hablamos idio: 
mas distintos. Es evidente que la compu: 
tadora de la agencia, incluso el test psico: 
lógico o el video, no resuelven -nof: 
pueden hacerlo— lo imprevisible de estos 
encuentros, ; 

¡Pero qué dice! La computadora no se 
equivoca. Su lectura científica. 

Bueno, pues resulta evidente que en 
nuestro caso hay un error. Usted y yo so 
mos bien distintos, ¿no le parece? 

Eso que dice es muy arriesgado. Yo 
creo que es prematuro sacar conclusio 
nes. 

Entonces nos veremos otro día. 

Nos llamamos por teléfono... 

Está bien. ¿Tiene mi número? 

Si. Y usted el mío 
También 


Hitlerinvade Polonia, perolo ha- 
Ce por amor a la patria alemana. Y 
por amor a otra patria, que final- 
ente es la misma, Tejero desen- 
funda su pistola. El amor a Dios 
iconseja a la Conferencia Episco- 
pal dejar que revienten las emba- 
azadas, con tal de que vivan sus 
tos. Tanto amaba a su novia ho- 
Bndesa un japonés, que se la co- 
1ó en pedacitos; hoy día es muy 
espetado en su lugar de origen. 
sel amor a la libertad la causa de 
le Reagan financie el terrorismo 
Nicaragua. Y es el amor a la 
ilización cristiana lo que man- 
ene aPinochet con la gorra torci- 
bylanarizrojasobre uncemente- 
o. Mishima se abre las tripas por 
oralarte. Un modesto carteris- 
se cuelga de una viga, en su 
elda, a donde fue a parar porque 
magistrado amaba la justicia. 
estra sin par de amorhacia Eus- 
di es pegarle un tiro a un pelu- 
ero o a un jubilado cuartelero, 
mismó modo queunexceso de 
moral oficio llevó al teniente co- 
el Quintero a masacrar a unos 
odestos ciudadanos. Historias 
amor son todos los crímenes y 
Dhay acto, por abyecto que sea, 
¡justificación amorosa. Curas, 


stureras y príncipes, profeso- 
y ecologistas... todos actúan 
ovidos por el amor. 

asociedad tiene varias voces; 
Parlamento, silo hay; la prensa; 
es libre y plural; instituciones 
ivas como los sindicatos, los 
tidos o las iglesias, cuando no 
Únicos; instituciones minori- 
is como las universidades, las 
Iporaciones profesionales o al- 
hos ciudadanos simbólicos, 
donochapoteanenlacorrup- 
y la autocomplacencia. Pues 
n,eseconjunto de voces dispa- 
ha decidido utilizar la palabra 
NOR cuando no sabe qué decir 
fuando prefiere callar, En los 
scos se amontonan las por- 
afías blandas: cupletista y to- 
), ministro y señora de hacer 
as, transexual y tenista, locu- 
camionera, especialista en 
splante deórganos y miembro 
PDP... La pornografía blanda, 


aquella en que todavía es relevan- 
tela profesión y el uniforme, pene- 
tra incluso en los diarios más se- 
rios. El más civilizado, El País, va 
aumentando el porcentaje de in- 
dustria amorosa, que en su tiraje 
del domingo, el más elevado de 
España, casi se duplica. El domin- 
go, ese día estúpido que el Estado 
no sabe cómo quitarse de encima, 
es el día ideal para el amor. Atibo- 
rrarles de amor, que es domingo y 
no saben qué hacer, dice el Amo. 
La totalidad del cine, dela litera- 
tura, de la televisión, de la publici- 
dad, están dedicados al amor. Ca- 
minar por la ciudad (y por el 
campo) es ver enormes paneles 
de extraterrestres rubios, perfec- 
tos, refitoleros, cargados de hijos 
rubios, perfectos, refitoleros, hin- 
chándose a amar en una orgía de 
yogures, betunes, desayunos, 
bufandas, mientras los terrestres 
nos trituramos sobre la acera, en 
el autobús, en la estación del me- 
tro, en el paso de peatones, en la 
cola del carnet de identidad. Hay 
un mundo de pesadillas algodono- 
sas y rubias, diseñado por crimi- 
nales, superpuesto al mundo cu- 
tre, mugriento, cruel, magnífico e 


insustituible. El mundo del amor 


pesa como una losa sobre la tum- 
ba de la vida común y corriente. 

Pero lo mejor es la pornografía 
dura, aquella en donde los partici- 
pantes carecen de definición pro- 
fesional y uniforme; da igual que 
sean ministros o locutoras; lo im- 
portante es que hagan de todo. La 
imagen universal del amor apenas 
se distingue ya de la imagen uni- 
versal de una zoología idealista. 
Un par de individuos -es un míni- 
mo- caracterizados exclusiva- 
mente por su género, expuestos 
en combinatoria pobre: macho-- 
hembra, macho-macho, hembra-- 
hembra. Sobre este aburrido pa- 
norama se depone la topología de 
apareamiento: delante, detrás, 
arriba, abajo y a ambos lados. Es 
imposible acumular mayor tonela- 
je de papel sobre un asunto más 
trivial. Lacomezón de verunmato- 
jo de pelos, o un trozo de vulva 
humedecida, es insaciable. Nada 
importa quiénes sean, ni lo que 
piensen, ni a lo que dediquen sus 
horas libre, sólo importa que ten- 
gan sus partes enteras, lo que es 
una imposibilidad ontológica. El 
amor moderno es una esclavitud 
pintada de purpurina. Los negre- 
ros tenían más educación. 


FÉLIX DE AZÚA 


SPECTOS MODERNOS DEL AMOR 


El amor es algo maravilloso” (Doctor Mengele) 


Occidente protege la pornogra- 


fía, del mismo modo que 


la drogadicción o la industria de 


armamentos: son sus tres virtu- 
des teologales, pervertidas por un 
poder que yanotienelímites. LaFe 
ha adoptado el aspecto de unaje- 


ringa: la Esperanza se llama heca- 
tombe nuclear: yla Caridad, lamás 


sosa de las virtudes, ocupa el de- 


3 


$2 
y 


partamento de pornografía. Ha- % 


biendo constatado la ii 


dad de decir nada inteligente, el. : 
se baja 


Cerebro Coni 


los pantalones y mueve sus fofas. : 
nalgas ante un público entusiasta, 


borracho y carroñero. Es el último 


acto de amor que escapazdecon- 
cebir el Cerebro Contemporáneo. ' 
En tales circunstancias, cuando 


decir a alguien (o a algo) «te amo» 


es una ordinariez que rozalo délic- 
tivo, ¿por qué demonios, me pre- 
gunto, estarevista decide compe- 
tircon «Hola», «Macho» y «Telva», 
si es que todavía se llaman así? 
También se lo he preguntado por 
teléfono a quien me encargabaes- 
teartículo. Larespuesta ha sido de 
lo más convincente: «Mira, yo me 
voy el próximo fin de semana a 
Cuenca». Es lo que tendríamos 
que hacer todos. Y para siempre. 


¿000 
MW». * 


> y 


¿Qué pasa en Sevilla? Poco se sabe. Madrid, 
Valencia, Barcelona, Vigo, Euzkadi,... quizás la música 
sevillana -tan alejada de la difusión caiga en redes 
de interés para la próxima temporada. Porque es 
ahora cuando más amplis hay funcionando en la 
ciudad, en bandas con una media de dos años de 
vida; en la sequedad, gente joven y de barrio toma 
bocanadas de aire para rellenar los baches que se 
hicieron socavón al acabar los setenta. 

Comienza a nacer una música sin raíces para un 
tinglado sin estructura que hace a los grupos sufrir 
rigores de infrautilización. Un vacio de empresarios 


O grupos surgidos de la nada 


CIRCULO VICI 


con mente abierta provoca que la oferta dé pasos 
más agigantados que la demanda y que —lástima- 
pretenda el apoyo institucional, desistiendo del de 
unos medios de comunicación demasiado anticuados 
como para interesarse por la música eléctrica de su 
zona. 

Estrellas a punto de refulgir, promesas a medio 
confirmar y un enjambre que cada vez produce más 
ruido en esta colmena de poca miel: zánganos, 
obreras y reinas sobrevolando la capital del norte de 
África, donde pocos se mojan. 


Coordinación: Luis CLEMENTE 
Textos: 27 PUÑALADAS, JOSÉ Luis AMBROSIO, ANA GRAMA y BLAS FERNANDEZ. 
Fotos: IsaBeL LÓPEZ Y PACO GODOY. 


AL PRINCIPIO DE TODO TAMBIEN HACIA 
CALOR 


Qué título tan árido cuando es ahora el momento en 
que Sevilla intenta recuperar el protagonismo y el 
Comienzo del flamenco-rock, un título seco para 
desempolvar la historia de la ciudad en dos folios. 

Ya empiezan a surgir por aqui estudios a medio 
sofisticar y tímidas independientes; casi nadie se 
acuerda ya de hace venticinco años, cuando un negro 
vendió la primera guitarra eléctrica en Sevilla 
Tras los HH, reunidos el pasado año, aparece una 
primera generación de grupos en la época del primer 
flequilo y el club Ye-Yé, actual Nicolino. Los FLExos, 
PIPPER SMOKERS, LOs CONTINENTALES, JERRYS, Los 
SOÑADORES y Los MURCIÉLAGOS comenzaban a 
mover esto. En los últimos se reunían Silvio, Mane 
(más tarde formaron GONG) y Gualberto, al que un 
Joven con ambiciones que tenía el club Don Gonzalo 
propuso formar un grupo cuando se disolvieron 


FOREIGN DAFT, dejando libres a Julio Matito y 
Antoñito. En un concurso de Algeciras —que llegaban 
a ganar— se les une el danés Henryk Michael y asi se 
configura el cuarteto básico de SMASH. 

En Barcelona MAQUINA rompía en solitario con la 
tradición folk y por Madrid rondaban CEREBRUM y 
algunos más: allí tenían Torrejón y aquí estaban Rota 
y Morón proporcionando discos a despiertos locutores 
de radio. 

SMASH (golpe) se convierte pronto en una 
institución por la forma de componer y la intuición de 
Julio, la sensibilidad de Henryk, el piñón fijo de 
Antoñito y el exotismo de Gualberto. A partir del 69, 
tres heterogéneos y buenos singles dieron paso a 
Glorieta de los Lotos, actuaban en cualquier sitio con 
entrecruzamiento de músicos y ausencias de 
Gualberto. Tras su segundo y último LP, We come to 
smash this time, vendría un replanteamiento en la 
música del grupo que incluye a un flamenco, Manuel 
Molina —después con Lole y a un productor que 
hace para muchos que Smash fuera “El Garrotin' y 


poco más. El resto de las canciones grabadas en esta p- 
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etapa aparecieron seis años después, en un LP 
compartido con el Agujetas. 

Los cambios constantes de músicos se daban 
también en GONG (que acabaron con dos singles de 
flamenco-blues) y NUEVOS TIEMPOS, primer conjunto 
de Jesús de la Rosa y de una docena de actuales 
puretas. Estaban además GREEN PIANO (donde 
tocaba la armónica el que es hoy redactor—jefe de 
Tele Sur) y CHICLES, CARAMELOS y PIPAS, junto a la 
herencia Smash: FLY y JULIO MATITO Y LA 
COOPERATIVA. Gualberto se encontraba en América y 
volvería encabezando un resurgir, concebido en 
despachos de Movieplay, junto a GOMA y TRIANA. Los 
primeros nacieron el 14 de abril del 74 de TOTAL, 
reunión de músicos en la galería de arte M-11, y 
hacían música “fluida y delicada",según Silvio. TRIANA 
asocia a Jesús de la Rosa con Tele (ex- FLAMENCO. 
GAZPACHO) y Eduardo (PAYOS) para sacar un primer 
LP sorprendente y rentable, tardaron casi tres años en 
hacer otro. 

Los setenta se apagan. Silvio cuelga baquetas y 
prepara su presentación como cantante, invocando a 
Luzbel. Cuando Smash ensaya su reaparición 
desaparece Julio Matito, en cuya memoria se realizó 
un festival; ese verano cambió algo en Sevilla, en su 


. ambiente, pero no el calor. ANA GRAMA. 


80's: NO SOLO DE FLAMENCO VIVE EL 
HOMBRE 


Justo al comienzo de esta década llegaban algunas 
bandas de roqueros, ya que el pop no entraría con 


fuerza hasta el 82; en su mayoría provenían de 
orquestas (en el fondo muchas seguían siendo 
orquestas de baile) y sólo en algunos casos 
demostraron ser realmente músicos de rock. Citemos 
aquí a ROMPEHIELOS —antiguos YAK-—, que con 
diversas formaciones y brillantes decoraciones fueron 
los primeros en hacer funky en la ciudad y en hacer 
un maxi con prensaje defectuoso. También llegaron a 
grabar un single GAS, buen grupo encabezado por 
una exuberante rubia que emigró a Barcelona; eran 
los más prometedores junto a La BANDA DE LOS 
HERMANOS PÉREZ, también con cantante femenina y 
músicos seminales. Los únicos que aún sobreviven (y 
por mucho tiempo, parece) son ENTRESUELOS, los 
más firmes representantes del rythm'n' blues clásico 
en Sevilla, con su guitarra, Carlos Cepeda, a la 
cabeza. Hoy día de plantean hacer algo más complejo | 
su estilo de-música, esos blues sanotes, y acercarse 

al jazz—rock. 

En 1982, en vísperas de ganar las elecciones, el 
partido que ya sabemos se sacó de la manga un | 
concurso de rock en el Parque de María Luisa, de 
donde ha salido lo que hoy es la escuela del pop en 
Sevilla. De allí salieron BRIGADA LIGERA (vencedores 
en el tomeo y único grupo local con arsenal 
ideológico e incluso teológico, reuniendo a músicos 
experimentados) y grupos de chavales que entonces 
no tenían aún 18 años, como es el caso de 
EXTRAMUROS Oo la trilogía del Totus-Rock: REFUGIO 
—separados hoy—, KAMSMA —luego SABOTAJE y hoy 
disgregados no sin habernos dejado excelentes 
canciónes tras de sí— y HELIO, los únicos en activo, 
aunque temporalmente en suspenso por la mili de su 
batería, el pluriempleado Francis. En aquellos años, la 
escasez de locales era un problema crónico. Los 
pocos grupos que había tocaron en la serie de trece 
conciertos que La Factoria (invento del manager Pive 
Amador, batería con Silvio y Brigada Ligera) dio en 
Xanadú. Otras bandas surgidas en la misma época 
fueron Oscuros, hasta hace unos meses llamados 
Ox1-2 con un guitarra atrevido —aunque se llame 
Plácido— y los siempre impecables SPRAY NARANJA. 
Estos tres chicos, Curtu, Josemi y Paco Alejo, llevaron 
el estandarte del pop cristalino en Sevilla. Voces bien 
conjuntadas, una sección rítmica de lujo y guitarras 
limpias, es decir, la eterna fórmula del pop; tenían 
además canciones redondas como Sueño en Africa. 
Áquella fue la época de Los Canios,la banda punk 
por excelencia de Sevilla en los primeros ochenta. 
Dogoloren, vocalistas y guitarra respectivamente, le 
dieron (y le dan actualmente desde los Mercenarios) 
lecciones de honradez y fuerza a todo el panorama 
pop. Teníamos a nuestros entrañables heavies, CON Su 
cohorte de cazadoras vaqueras y litronas en alto por 
los conciertos, los MU. Y, para mayor gloria, teníamos, 
tenemos y seguiremos teniendo a Benito DULCE 
VENGANZA, que después de Riff sacó Quiero matar a 
una chica y posteriormente volvería a batir records de 
venta en su compañía con Sadomasodiscoshow. Hoy, 
a la espera de formar una versión definitiva de Dulce 
Venganza y grabar el plástico que le lance a la fama | 
por completo, nos sorprende con un grupo paralelo 
—MALA SANGRE- y dos estilos antagónicos: las 
baladas intimistas con el único acompañamiento de 
una guitarra y el rock fuerte (incluso algún blues) de 
toda la vida. 


LA COSA VA QUE ARDE 


De las formaciones mencionadas hasta ahora, 
todas anteriores al 84, sólo Entresuelos y Dulce 
Venganza permanecen en activo. En aquel año 
nacieron muchos grupos y casi todos siguen vivos, 
como demuestra la lista que sigue a continuación 

HOSPITAL PSIQUIÁTRICO.- Cuatro locos, cuatro, 
que en cada uno de sus actuaciones lidian al público 
de forma que éste acaba entusiasmado. Riflaki, 

Juanjo, Rey y Ricardo llaman la atención en maqueta 
(la última con el título de Seguimos sin aprender a 
tocar) pero aún son más llamativos en el directo. 
Canciones como Pitu, Declive y caída del pueblo 
lepero o Balada a un puerco, pasan por derecho 
propio a la historia del pop-mod-ska sevillano, en un 
continuo aroma de sudores y saltos. 

TONONO TAE.- Cuatro chicas con melodías 
sesenteras y más gracia que convicción. De hecho 
aún les queda mucho que aprender, al menos si 
quieren que el público sevillano se ponga algo más de 
su lado, cosa que no ha parecido importarles hasta hoy. 

ALBANIA.— Cuando en el verano del 84 se 
presentaban Ss-20 con un sonido a medio camino de 
PoLice y U2, lo más admirable era la maestría 
instrumental de sus miembros, a pesar de los pocos 
años. Meses después presentaban canciones como 
Tú y yo, Fe (un himno, una de las mejores cosas que 
ha parido esta ciudad) o sus Ojos cansados y nos 
dejaban boquiabiertos, Después de todo, no fue tan 
sorprendente que le sacasen provecho a su merecido 
triunto en la cuarta edición del concurso “Alcazaba” de 
erez. A estas horas habrán sacado ya su disco al 
mercado, ojalá que para bien. 

SUMINISTRO ELÉCTRICO. - Cuatro músicos 
=con un alto sentido de la profesión— que se deciden 
a entrar en el campo del pop y para ello utilizan una 
maqueta de sonido casi perfecto y buen gusto en la 
composición y arreglos. Jesús Vela, Jesús Arispont y 
Miguel y Manolo Montero han luchado desde 
entonces por salir del circulo de grupos jóvenes con 
más ideas que profesionalidad y llegar al disco, que 
dicen está al caer. 

PICAPIEDRAS.- Un repentino éxito en los 
musicales, que ha acabado por llegar al mismo 


VUELTA AL NEGRO 
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Madrid, ha servido para atraer críticas ácidas y 
comentarios venenosos sobre Pedro, Tomás, Javier y 
Carlos. Sin embargo, aunque su imagen no dé el tipo 
de roquerillos, aunque en escena tengan un punto de 
sosez, lo que nunca podrán robarles son las 
canciones de Pedro Picapiedra. Abominable, La 
Esclava o Consultorio valen lo que no hay en los 
escritos, sin exagerar 

'OCNOS.- Es un grupo que no ha pasado —Salvo 
esporádicas actuaciones— del estudio de grabación 
Se definen por un jazz-rock santanero con toques 
arábigos 

VUELTA AL NEGRO. - Sin premeditacion sacaron 
una maqueta con buenas canciones (Cultos , Heridos, 
Nueva Orden) con la difícil cualidad de saber aprender 
los ambientes más densos. Paco, Santi, Miguel y Cata 
han sabido estar a buena altura en sus 
presentaciones en vivo y el que requieran más de una 
escucha no hace sino añadir más aliciente a su 
música. No tienen nada que ver con LUTO (La 
Unicatriov Organizada, proyecto unipersonal de teclas 
y ruido), 

RETRATO DE UNA DAMA. - Esas guitarras ácidas 
y rabiosas, esa sobria voz que cada vez lo hace 
mejor y esas secciones rítmicas que no conocen el 
descanso son las señas de identidad de Retrato. Lo 
demuestran sus maquetas, donde desde la primera a 
la tercera Juan, Epi, Juan Andrés y Dani han dado la 
mejor prueba de autosuperación. Una magnífica 
ascención refrendada en directo. 

No podemos olvidar la pujanza periférica. Desde los 
pueblos vecinos han llegado maravillosas iniciativas 
que no siempre han pasado con gloria por la capital 
De entre éstas destacamos a PATAGONIA EXPRESS de 
Dos Hermanas, con una maqueta muy buena y un 
directo rayando en el desastre; MANO NEGRA, también 
nazarenos, sin discusión el grupo más punky y sucio 
de la comarca; ESPECTRO, de Camas, un combo 
fantasma que hace juego con su nombre; 
ELECTROSHOCK, decanos de Alcalá, y CALLEJÓN 
BORKE, funky con su sano desparpajo desde Utrera, 
uno de los pueblos más volcados hacia el pop de 
toda la provincia. 


Llegamos a los grupos formados en el 85. El año 
pasado se produjo el fenómeno, con toda seguridad 
irrepetible, de la aparición de grupos por doquier, 
como hongos tras la lluvia. Algunos buenos, otros no, 
pero son prueba de que la vitalidad musical de esta 1ONONO T 
ciudad está más viva que nunca. Destacamos entre S 
estos grupos: 


BALDOMERO TORRES Y SUS CUCHILLOS 
AFILADOS.- Durante una temporada se llamaron 
Ricky Rocka, y aunque Baldomero Torres nunca 
llegase a entrar en la banda, su nombre ha servido 
para catalogar a los jóvenes que se lo hacen con más 
chulería en la ciudad. Un rock no muy ortodoxo, con 
mucho corazón y tics juveniles (Nunca creí, 
Defendiendo mi osito de peluche y El padre Simón lo 
dejan claro), acompañados de un saber estar en 
escena. Rock and roll de instituto, en el mejor sentido 
de la palabra. 

ESTERTOR - Lanzarse a la música sin ninguna 
experiencia previa, tocando el bajo por primera vez en 
la vida y debutando como cantante es algo que 
nunca podrá salir bien a no ser que se sea un 
esquizofrénico genial, Es el caso de Antonio Estertor 
compositor y letrista del grupo que completa con un 
par de amigos, Manolo a la guitarra y Paco a la 
percusión. Letras muy duras —pero no zafias— —y 
música radical. Se han atrevido hasta con el collage, 
demostrando que lo saben hacer. 

TRANCE CRIMINAL. — No es muy corriente por 
aquí trabajar con cajas de ritmo y sintetizadores 
(aunque sean de tercera mano) y menos cuando no 
se dedican a hacer mero tecno-pop. Sus influencias 
van desde DURRUTI COLUMN a New Music, con un 
toque surrealista y la voz personal de Diego. Nos 
queda un resultado compacto si a esto unimos dos 
maquetas de brillante sonido y temas como Romance 
de un ex-condenado a muerte. 

TIERNOS MANCEBOS. - Es una pena que a este 
grupo se le catalogue como BEATLES. Simplemente 
por ir vestidos como los Beatles, dedicar buena parte 
de sus actuaciones a versiones de los Beatles y 
declararse amantes sempiternos de los Beatles. En el 
fondo tienen composiciones propias que no les hacen 
un grupo fácil de descalificar a priori. Se merecen 
alguna escucha en serio, siempre que no se dediquen 
a versionear demasiado bien a los de Liverpool 

CAFEÍNA. - Su soberbia maqueta (Amante 
perfecta, El sátiro,...) no fue excesivamente bien 
acogida, y es que aún se tienen prejucios ante el 
funky bailable con letras estúpidas, máximo cuando 
se trata de unos músicos con un manejo de su 
instrumento que es casi un insulto para los 
principiantes. Aún asi, no se arredran y ya buscan el 
camino del disco que les aleje de este mercadillo de 
maquetas. 


DOGO Y LOS MERCENARIOS. - Dogo Rojo no 
es sólo una de las mejores personas de este mundillo, 
también canta rock como nadie lo hace —salvo su 
adorado Iggy- y en directo su efecto es semejante al 
de gasolina sobre una hoguera. Loren, Juanjo, 
Miguelito y Cucharin demuestran ser los Únicos 
Capaces de seguir la marcha de este chaval, con total 
acierto además. Para entrar en su música es 
imprescindible su Rock'n'roll caliente, pero aún hay 
más, mucho más. 

SUBSTITUTOS.- Quien no sepa cómo calificar a 
unos chicos que van por ahí con sus parcas, vespas, 
banderas inglesas, que predican su amor por los WHo 
y los Kinks y que parecen sacados de Quadrophenia, 
es que no sabe que en Sevilla tenemos una auténtica 
banda mod, que sabe hacer unas canciones muy 
pegadizas a veces (Traviesa y jugetona), salidas de la 
cabeza de Sosa, el jefe. Además, rompen guitarras en 
escena, todo un detalle. 

BANDA SONORA.- Para que no se diga que a los 
mayores les quitamos el pan y la sal, incluimos a esta 
reunión de músicos ya veteranos, con su buen rodaje 
a cuestas y el perfecto manejo de los instrumentos 
que sólo el paso de los años da. Aunque sus 
miembros hayan rebotado en un montón de grupos, 
siguen con las mismas ganas de hacer rythm'n'blues 
del primer día 

LA CRIPTA.- Ignacio (ex-SABOTAJE) vuelve de la 
mili decidido a comerse el mundo con sus antiguos 
compañeros y en los descansos graba una 
espléndida maqueta, en plan intimista —solamente 
guitarra en tres temas y uno con letra, En la abadía) 
que corre como un reguero de pólvora. Con la 
inestimable ayuda de Merchi, el canijo, separado ya 
de sus amigos, mueve todos los resortes para 
iniciarse en solitario. Ah, cantan una canción en moro 

DESERTORES.- No ibamos a dejar de incluir aquí 
a un grupo que ha sabido hacer tan bien el rock 
clásico de los sesenta por el mero hecho de ser de 
Ceuta. Aquí se sienten cómodos y han tocado más 
veces que en cualquier otro sitio. La veneración por 
Doors y VELVET UNDERGROUND es significativa, 
además de las gotas soul (espléndida su versión del 
Knock on wood de Eddie Floyd). Las letras de Vicente 
y la música de José Luis —cantante y guitarrista, 
ambos con más de treinta años— y la base rítmica de 
José Biosca y José Miguel —que rozan los veinte— 
hacen de cada uno de sus conciertos un exorcismo 
colectivo, una macumba donde se predica la nueva 
virtud. 


CUCHILLOS AFILADO? 


1986: LOS NOVISIMOS 


La explosión musical del 85 acabó contagiando los 
primeros meses de este año, que han visto surgir 
algunos grupos verdaderamente excepcionales en los 
que podemos depositar nuestra confianza, como es el 
caso de: 

ARDEN LAGRIMAS. - Con tres compositores. 
provinientes de bandas como HELIO (José), LIBERTAD 
PROVISIONAL (Manolo) o PUNTO LÍMITE (Jorge), de 
este conjunto sólo cabía esperar cosas muy buenas. 
En este sentido, Arden Lágrimas no han sorprendido 
a nadie, ni en su sensacional maqueta (Un día de 
decadencia, Nieva entre los hemisferios, Entre el odio 
y la atracción) ni en la puesta en escena. Aquí 
convendría culpar a su saxo, Juan, y su batería Nico 
-tomado de SOCIEDAD LIMITADA— de su éxito en 
directo, con la fuerza del fuego y el sentimiento de las 
lágrimas. 

LOS AMOS DEL MUNDO. - Paco Alejo, disueltos 
SPRAY NARANJA, reúne a unos amigos y se hace con 
un grupo que, según todos los indicios, empieza con 
más suerte que la que los propios Spray tuvieron 
Paco ya no canta pero con su guitarra sigue 
preparando hermosas melodías como Boulevard 


salvaje, fragmento melancólico incluido en su reciente 
maqueta. A la espera de su presentación en directo, 
los comentarios nos hablan de que no escogieron tan 
mal el nombre, a pesar de vivir en el sur de Europa 


ALTO EL FUEGO - El resto de SPRAY NARANJA y 
las cabezas rectoras de OxI-2 (Plácido y Ester) 
preparan un lanzamiento de órdago con el que 
esperan consolidar sus recorridos, que no son cortos. 

JUSTINE — Desconfianza en principio ante una 
banda formada por viejas glorias a las que un 
avispado productor ha juntado para crear una 
máquina de éxitos. El núcleo lo forman Angeles 
(BANDA DE LOS HERMANOS PÉREZ, BRIGADA LIGERA), 
Juan Carlos (YAK, ROMPEHIELOS) y Fernando 
(BOLA,Q), cuyo entusiasmo nos hace creer que 
debajo de la oropéndola sadomasoquista se esconde 
algo bueno. 

PARAPLÉJICO Y LOS MONOS. - Es la 
encantadora idea del vigués Nacho y Miguel Angel. 
bateria y guitarra en CÍRCULO VICIOSO, junto a Rama, 
que se sentaba a la bateria con OxI-2. No llevan bajo 
(Nacho toca la guitarra y reparte voces) y van de 
CRAMPS a RAMONES pasando por ocurrentes cosas 
propias 

También son novísimos NUMERUS CLAUSUS (otro 
nombre horrible para unos conjuntados popis con 
órgano), ANÍS DEL GNOMO(dos guitarras eléctricas y 
dos voces femeninas, pop-cabaret en combinación), 
CLOE (heavy limpito), MACcoco Y SUS BUITRES Locos 
y PRONÓSTICO RESERVADO (con un guitarrista 
destacable, se hicieron con el sorteo de una maqueta 
en los estudios Sonotone) 

No nos gustaria dejamos a tres figuras musicales 
de excepción en Sevilla. La primera es CiRcuLO 
Vicioso, que ha sabido aprovechar el éxito de vencer 
én el renovado festival de Benidorm, con disco 
grabado en Londres para una multinacional, Y es que 
llevan una formación de lujo para una música 
pretendida y concienzudamente urbana que oscila 
entre la sordidez de algunos temas y la frescura de 
otros. Para José María Sagrista —ex- lider de GAS 
Juan Ortiz (técnicos de sonido en los estudios 
Sonotone, donde todo quisque ha grabado sus 
maquetas), Francis Romo, Miguel A. Redondo y 
Aquiles del Campo esto sólo ha sido la recompensa 
Y un aldabonazo que llama la atención sobre Sevilla. 

Históricamente, aunque el pop-rock no se enclava 
en Sevilla hasta los ochenta, no podemos olvidar una 
de las experiencias más personales que han surgido 
en este pais. Se trata, por supuesto, de VENENO. De > 
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la unión entre aquel cantautor desastroso —Kiko 
Veneno- y aquellos dos geniales guitarristas gitanos 
(Raimundo y Rafael Amador, el primero nueve meses 
mayor) salió una original fórmula, porque parecía más 
flamenco que rock y si uno lo escucha bien se da 
cuenta de que se acerca al punk que por entonces 
nacía en Inglaterra. Por desgracia, aquello no pasó de 
buenas críticas, pocas ventas y menos actuaciones. 
Abandonada aquella etapa, hoy Kiko Veneno vuelve a 
convertirse en un pilar del pop más moderno y 
autóctono; los hermanos Amador, relegada por las 
circustancias su idea de PATA NEGRA, han dado un 
disco a Nuevos Medios en la diana de la senda que 
Veneno dejó abierta allá por el 77. 

La tercera figura, nadie mejor que él para indicar lo 
que ha sido la música sevillana, es Silvio, que tras ser 
reconocido como un muy buen batería en los sesenta, 
volvió de su retiro marbellí en los setenta como una 
de las mejores voces para el rock'n'roll hispano. 
Primero como Sli.vIO Y LUZBEL —que se han vuelto a 
presentar recientemente— y hoy como SiLvIO Y BARRA 
LIBRE, él sigue siendo el Curro Romero de los 
rockers: cuando tiene una buena tarde el público no la 
olvida en su vida. Lamentablemente, este auténtico 
mito (demasiadas leyendas a su alrededor) no parece 
estar preocupado por su carrera como los que le 
rodean. 

Esto es lo que dan el pop y rock sevillanos. No es 
mejor que el de otras capitales, pero en absoluto 
peor. No es que tengamos a Veneno y Silvio, también 
hay grupos que debieran ser conocidos de verdad en 
todo el país. En concreto, si me pidieran opinión, creo 
que CÍRCULO VICIOSO, RETRATO DE UNA DAMA, DULCE 
VENGANZA, ALBANIA, PICAPIEDRAS, DOGO Y LOS 
MERCENARIOS, ESTERTOR,DESERTORES ,TRANCE 
CRIMINAL y ARDEN LÁGRIMAS merecerían al menos la 
misma atención que esos grupos con los que se nos 
bombardea desde los sitios de siempre. Así que 
ruego a los iteresados busquen la manera de hacerse 
con sus grabaciones. J.L. AMBROSIO. 


SOL Y SOMBRA 


En esta columna incluimos diez opiniones de algunas de 
las mejores voces sevillanas. Ya sabes, la cara y la cruz, 
lo mejor y lo peor que corre por el ambiente de ahora en 
esta legendaria ciudad 


JOSE MARIA SAGRISTA (Círculo Vicioso) 

A El Guadalquivir, que ha dado vida a Sevilla 

Y Lo que hace confundir a Sevilla con cualquier otra ciu- 
dad. 


BENITO PEINADO (Dulce Venganza) 
A El vicio y la virtud. 
Y El poder y la corrupción 


JUAN MARIAS (Retrato de una Dama) 

A El entusiasmo de los grupos por salir adelante. 

Y El muro de incomprensión contra el que rebota este es- 
píritu de lucha 


PEDRO PICAPIEDRA (Los Picapiedras) 
44 Que es una ciudad mora. 
Y La caló en verano. 


ANTONIO ESTERTOR (Estertor) 
427 Puñaladas y Radio Aljarafe. 
Y El que no exista música experimental. 


MARI ANGELES FRAGA (Justine) 
A Que se puede respirar el arte 
Y La envidia, que es mala 


DOGO ROJO (Dogo y los Mercenarios) 

A Estar en el sur, con este clima puedes hacer vida en la 
calle durante todo el año. 

Y Falta de infraestructura y medios 


MANOLOSOLO (Arden Lágrimas) 

A El germen artístico, hay más ideas que canales para 
realizarlas. 

Y La capa de barro folklórico, religioso y reaccionario que 
impide mover los pies. 


VICTOR GARCIA (Albania) 

A El clima, la luz y las chavalitas. A 

Y Quedarnos desconectados como el norte de África y la 
dificultad en coordinar tradición con progresismo. 


KIKO (Veneno) 

A El aire y el eco, su sonido. 

Y La cantidad de horas que hay que currelar para apreciar 
el aire y el eco, su sonido. 


Aunque en la banda de FM puedes 
encontrar alrededor de dieciséis emi- 
oras, pocas te sorprenderán por la 
calidad: de su programación. Abundan 
las destinadas a maris y las que se lle- 
van el 80% de su tiempo engancha- 
das a sus respectivas cadenas nacio- 
nales...A pesar de ello hay gente 
haciendo excelente radio, una mujer— 
ciudad que ha parido tan buenos mú- 
sicos tiene siempre, por fuerza, bue- 
nas ondas. 


RADIO CADENA ESPAÑOLA dedi- 
ca la mitad de su programación al 
flamenco y a eso de las doce de la 
mañana torna sus sonidos más 
eléctricos. Hay programas que van 
desde la revisión musical al jazz (muy 
bueno lo de José Luis Jurado), pero lo 
más interesante para mis gustos es la 
Cámara de Ecos de Enrique López, 
que deja claro su exquisito tacto mu- 
sical. Se emite de lunes a viernes de 6 
a8 y aunque la mayoría de su conteni- 
do es internacional, también hay tiem- 
po para la música nacional. 


RADIO ALJARAFE ha jugado, jue- 
ga y de seguro jugará un papel indis- 
Cutible dentro del mundo de la crea- 
ción sevillana. Su programación no es 
exclusivamente musical, hay progra- 
mas sobre todos los temas (...bueno, 
creo que de cocina no) y esto ha con- 
tribuido a reformar su carácter de tri- 
buna para cualquiera que haga algo 
dentro o fuera de esta ciudad. Sería 
demasiado largo enumerar todos los 
interesantes programas de esta emi- 
sora, pero en cuanto a musicales pue- 
des escuchar, de lunes a viernes, Ce- 
menterio de Elefantes (Eduardo 
Bracho), RU-648 (internacional, 
17-18 h., José Pardo) y Ventana al 
Pop (nacional, 18-19.30 h., Eva To- 
var y un servidor). 

Los fines de semana, Píntalo de Ne- 
gro (sabado, 17-18 h. inter-nacional, 
L. Clemente y R. Rafael), La Hora de 
los Malditos (sábado, 19-20.30 h., su 
propio nombre indica, Dogo Rojo) y El 
Show de Max (domingo, 16-20 h., in- 
ternacional, M.A. Cordones). 

Cada uno de estos programas tiene 
un campo de acción específico, pero 
también sería demasiado largo y can- 
sado... 

Y aquí se acaba la lista de emisoras, 
el resto, nasti. 


DE BARES... 


Ufff, ...je,je..., los bares siguen siendo 
esos sitios donde te hartas de hablar 
y no te enteras de nada. El alcohol, 
los pitillos y polvos más fuertes dan 
una extraordinaria vivacidad a la len- 
gua y convierten a los bares en san- 
tuarios de proyectos codoenbarra. En 
Sevilla hay algo que podríamos deno- 
minar como la Vorágine del Circuito; 
el principio de este itinerario no está 
especificado, pero el final siempre 
suele ser el centro de la ciudad. Te- 
niendo en cuenta que Sevilla es una 
ciudad con uno de los mayores cas- 
cos antiguos de Europa y que como 
es frecuente el casco antiguo corres- 
ponde con el centro..., imagínate la 
cantidad de bares que caben. Pero los 
que por una u otra razón se han hecho 
más famosos, dentro o fuera de la zo- 
na centro, son: Trama, Sangre Es- 
pañola, Bauhaus, Chapa, Bestiario, 
No8.Do, Área 2, Cafelito,...y no si- 
go que acabo borracho. 


Y DE GARITOS 


Y entiéndase por garitos los lugares 
y locales que por su actividad se vin- 
Culan a la Sevilla moderna, o sea loca- 
les con actuaciones, estudios de gra- 
bación, etc... A pesar de ser una 
ciudad que raya el millón de habitan- 
tes, Sevilla está fuera de los circuitos 
de actuaciones musicales. Creo que 
está claro que es consecuencia de 
una torpeza empresarial incapaz de 
ver el potencial mercado que puede 
representar la capital del sur. Así, las 
únicas actuaciones internacionales 
que vemos por aquí son las que se 
dignan a traer las poco doctas institu- 
ciones. Y como todo lo que tocan los 
organismos oficiales, la cosa no suele 
funcionar. 

Cita en Sevilla, organizada por el 
Ayuntamiento, constituye casi la úni- 
ca oportunidad de asistir a actuacio- 
nes de grupos de alto caché. Suele 
celebrarse entre la primavera y el ve- 
rano y tiene una duración que oscila 
entre los dos y tres meses. Llevan he- 
chas dos ediciones y a la última no 
asistieron el 50% de los grupos que 
estaban en cartel (popularmente se le 


conoce como Plantón en Sevilla). Pro- 
meten que para este año el evento va 
a contar con mejor organización..., 
veremos. 

Inexplicablemente Sevilla no cuenta 

con un local cerrado y acondicionado 
para actuaciones que tenga una capa- 
cidad de más de tres mil personas. Lo 
que más se puede acercar es Pirue- 
tas, una discoteca bastante grande 
-antes era un cine- que no se decide, 
aunque ha hecho pinitos, a tener una 
periódica programación de actuacio- 
nes. 
Algo recomendable son una serie de 
pequeños bares en los que se puede 
ver tocar a grupos locales. Aunque ten- 
gas que contemplar la actuación con 
mal sonido y un codo en la oreja siem- 
pre vale la pena. Estos garitos suelen 
ser Líneas, Masparas, Patio San 
Laureano, La Farola y alguno que 
otro de forma esporádica. Pero estos 
locales, que pueden tener mil quinien- 
tos problemas, se enfrentan a un ene- 
migo mortal y curioso: la vecindad. 
Dos de los locales pioneros y que ha- 
bían llegado a alcanzar una interesan- 
te cota de calidad, Ukelele y Extra- 
radio, tuvieron que cerrar por las 
denuncias de ruidos de los vecinos al 
Ayuntamiento. 

Quizás el local que trate el tema de 
una manera más seria, y ya desde ha- 
ce casi dos años, es Roll Dancing. En 
este sitio, de capacidad para mil per- 
sonas aproximadamente, tiene su 
campo de acción La Factoría, oficina 
de management que suele programar 
bolos los fines de semana. Es, sin du- 
da, el local con más solera. 

Mención ahora para un par de an- 
tros dedicados al jazz, Blue Moon y 
el decano de los bares con música en 
vivo, Be-Bop. 

Hablar de las tiendas de discos de 
la localidad es hablar de una calle, 
Amor de Dios, donde se encuentran 
Itálica, Nueva Música -con tiendas 
también en Málaga y Huelva- y Sevi- 
lla Records, el único lugar con discos 
de segunda mano. Las dos últimas in- 
cluyen importados en sus estante- 
rías. 

Recientemente han proliferado los 
estudios de grabación , pero hay 
que nombrar a tres como verdaderos 
responsables de que la música sevilla- 
na se pueda escuchar grabada: Sono- 
tone, IO y Pañoleta Records. Unos 
más vinculados que otros a la nueva 
música, pero los tres trabajando inin- 
terrumpidamente. Los precios varían 
bastante entre ellos, pero eso sí, to- 
dos en referencia a la calidad de gra- 
bación 

Y si vienes por aquí, cuando el do- 
mingo por la mañana te levantes resa- 
coso, no dejes de ir a la Alameda de 
Hércules, justito al lao del barrio las 
putas. 


DE PAPELES 


Al que quiera tener una visión amplia 
de la historia de los fanzines sevilla- 
nos le remito ¡qué cosas! a una revis- 
ta-fanzine, concretamente a un artícu- 
lo de Ana Grama publicado en el 
número uno de 27 Puñaladas. Aquí 
no hay espacio para entrar en dema- 
siadas historias, así que vamos a co- 
sas concretas: 


VISIONES ATORMENTADAS. Apro- 
piado nombre para un fanzine con un 
cuarto número a punto de aparecer, y 
que ha oscilado entre la siempre bien 
acogida información sobre Sevilla del 
número dos y el desconocimiento su- 
pino y la ñoñería de los números uno 
y tres. Lo dirige Per AceveDo, un tipo 
con enormes ganas de hacer cosas, 
pero que debería escoger mejor su 
equipo de redacción. No aparece di- 
rección y su contenido es exclusiva- 
mente musical. 


AMBROSIO (EL NECTOR DE LAS 
DIOSAS). Éste es un buen fanzine. Lo 
hace gente con ganas y lo hace bien; 
aunque someramente se ocupa de la 
música, sus pretensiones son ante to- 
do literarias. A pesar de esto, en el 
número uno incluyen confesiones Ínti- 
mas de Manolo García y Quimi Portet, 
un artículo sobre Ligetti y la música 
contemporánea y una entrevista al 
grupo fantasma Desayuno sobre la 
hierba. Sólo un fallo, las ilustraciones 
no corresponden en absoluto con el 
espíritu del fanzine. Su número dos 
está a punto de aparecer 


27 PUÑALADAS. Para finalizar, al- 
go de lo que nos sentimos orgullosos. 
Tras el número cero toma un rumbo 
absolutamente musical con diseño 
pop y quizás su mayor atractivo con- 
sista, aparte de artículos y entrevis- 
tas, en el extended play que acompa- 
ña a cada número. La intención es que 
en este disco graben grupos intere- 
santes y desconocidos que de otra 
manera difícilmente podrían dar a co- 
nocer su música. Los grupos que ya 
grabaron para los números editados 
fueron: Círculo Vicioso, Los Picapie- 
dras, Retrato de una Dama, Brigada 
Ligera, Hospital Psiquiátrico, Dogo y 
los Mercenarios, Desertores y Serie 
B. Si en la primera entrega los grupos 
e información eran sevillanos, en el 
número dos se han ampliado a Anda- 
lucía con distribución estatal. Pronto 
el número tres. 

Éstos son tres de los fanzines que 
hay en este momento en Sevilla, pero 
no son los únicos. Hay que nombrar a 
Rara Avis (revista de literatura), Er 
(de filosofia), Tris Tras Princesa (co- 
mics), Figura (arte) y Kambi Bolongo, 
antiguo proyecto comiquero que ha 
visto la luz recientemente. BLas FER- 
NÁNDEZ. 
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Pincho Moruno es un cuento de Mercedes Abad perteneciente al libro titulado Ligeros libertinajes sabáticos, ganador del VIII premio «La Sonrisa Vertical», que acaba de 


ser publicado en esta colección de Tusquets Editores. 


Anochecía ya a mi llegada al castillo de sir 
Adolph Vaine-Haze, una propiedad situada 
en el condado de York, a unos cincuenta ki- 
lómetros de la costa Este de Inglaterra. El 
castillo, construido en el siglo XVIII por John 
Vanbrugh, un arquitecto fiel a los preceptos 
del clasicismo, carecía del lujo de las edifica- 
ciones de la época del rey Jaime y tenía todo 
el aspecto de una mansión privada. 


Si bien mi misión en aquel lugar no era 
otra que la de tramitar la venta del castillo a 
un amigo mío muy querido, Lord Alfred 
Campbell, no me faltaban motivos de índole 
personal para alejarme unos días de Londres; 
en aquella ciudad el aburrimiento había al- 
canzado cotas alarmantes y mi imaginación, 
irritada, se cubría de constantes e intermina- 
bles reproches contra los que nada tenía yo 
que alegar. Por ello pensé que un viaje de 
tan inciertas perspectivas podía convertirse 
en un eficaz antídoto contra el tedio. Afortu- 
nadamente, no tardaría mucho en descubrir 
que no me equivocaba. 


En Northallerton, la ciudad donde con- 
cluía mi recorrido en ferrocarril, Sir Adolph 
me sedujo por vez primera: había tenido la 
feliz ocurrencia de enviar un carruaje a bus- 
carme a la estación y conducirme hasta el 
castillo. Aunque el viaje en aquel vehículo 
repercutió de manera harto nefasta en mi 
anatomía, habituada al suave discurrir de los 
automóviles modernos, agradecí la cortesía 
de mi anfitrión, un hombre cuya excentrici- 
dad era bien conocida por algunos de mis 
amigos. Como las ventanas del carruaje esta- 
ban revestidas por dentro con terciopelo ne- 
gro no pude extasiarme en la contemplación 
del paisaje mi hacer cábala alguna sobre la 
velocidad a la que se desplazaba aquella an- 
ticualla, pero a juzgar por el lamentable esta- 
do en que quedaron mis riñones y mi co- 
lumna vertebral, juraría que fue meteórica. 

Fue Sir Adolph en persona quien vino a 
recibirme a la puerta del castillo; era un 
hombre de exótica belleza y bien entrado ya 
en la cuarentena, de nariz aguileña, ojos ne- 
gros, muy oblicuos y brillantes y pómulos 
extraordinariamente salientes. Más que su 
hermosura, me sorprendió lo curioso de su 
atavío: vestía una larga túnica blanca, y sus 
pies estaban completamente desnudos; el 
único adorno que lucía era un turbante, 
también blanco, que envolvía su cabeza. 

Sir Adolph me hizo pasar a una sala in- 
mensa, amueblada tan sólo con divanes y 
otomanas; en el suelo de la estancia había 
una gran cantidad de cestos repletos de fru- 
tas cuyo olor predisponía a la intimidad. 

Un leve gesto de cabeza de Sir Adolph 


bastó para que su criado nos dejara a solas. 
Mientras nos sentábamos e iniciábamos una 
conversación ciertamente trivial pero relajan- 
te, noté que Sir Adolph miraba mi boca con 
extraña insistencia: de sus ojos emanaba una 
corriente de sensualidad a la que no pude 
sentirme ajena; me estremecí mientras su 
mirada acariciaba mis labios. Al advertir mi 
turbación, Sir Adolph cogió uno de los ca- 
nastos, eligió un higo grande y maduro y lo 
acercó a mi boca. El higo estaba en la palma 
de su mano, tendida hacia mí en actitud in- 
vitadora. Sir Adolph se limitó a mirarme in- 
tensamente, sin pronunciar palabra. Me fas- 
cinaba aquel hombre, pero dudé unos 
instantes. 

Cuando por fin llevé mi boca a la fruta, 
Sir Adolph retiró bruscamente su mano y, 
ante mis labios todavía entreabiertos, cerró 
el puño sobre la fruta; los hilillos rojos de 
carne de higo desbordaron entre sus dedos. 
Sir Adolph-volvió a abrir la mano y hundió 
su boca en aquel mejunje. Estábamos tan 
cerca uno del otro que el olor de su aliento 
confundido con el de la fruta llegó hasta mí 
y me trastornó. El me miró y pareció verme 
por dentro, entera y desnuda; era como si yo 
jamás pudiera tener un secreto para aquel 
hombre. Sin apenas conocerme sabía más de 
mí que cualquiera de mis amigos. 

—No debes dudar nunca ante el placer, o 
el placer se burlará de tí si se le antoja 
—murmuró Sir Adolph todavía muy cerca 
de mí—. Si lo rechazas, es posible que tarde 
en volver a insinuarte, querida. Aquí, en este 
lugar rodeado de campos y bosques, nues- 
tros placeres son muy diferentes a los que se 
gozan en las grandes ciudades y mucho más 
simples también; no debes tener miedo. La 
fruta te tentó pero dudaste; sé que tu vacila- 
ción duró apenas unos instantes, pero cuan- 
do por fin quisiste, el placer se burló de tí; 
recuérdalo la próxima vez. 

Tras estas palabras, Sir Adolph llamó a su 
criado y le ordenó que me condujera a mis 
habitaciones. 

Aquella noche también Morfeo se burló 
de mí; di vueltas y más vueltas en la cama 
sin que el placer del sueño me rozara siquie- 
ra. Mi cuerpo estaba tan tenso y anhelante 
que temí que fuera a estallar. El simple 
contacto con las sábanas me enardecía y las 
imágenes que acudían a mi mente me 
sumergían en un estado de insoportable 
embriaguez. Tambaleante y sudorosa, me le- 
vanté de mi lecho, dedicida a correr en pos 
del causante de mis ardores. En mi delirio, 
recorrí un sinfín de corredores y habitaciones 
que destilaban densos aromas de frutas ma- 
duras. Cerca de una hora tardé en explorar 
el castillo palmo a palmo, pero ni Sir Adolph 


ii su criado aparecieron por parte alguna. 
ira evidente que ninguno de los dos se ha- 
aba en sus aposentos. Pero, ¿dónde enton- 
es? Me dije que sólo quedaba una posibili- 
lad y, venciendo mi temor a cometer una 
ndiscreción, salí al jardín. Mis pasos en los 
enderos que bordeaban árboles y macizos. 
e flores fueron los únicos ruidos que que- 
rantaron el silencio de aquel lugar. La oscu- 
idad y el frío acabaron pronto con mi bús- 
ueda; estaba segura sin embargo, de que 
ampoco allí había nadie. 
Con los nervios atenazados y completa- 
nente aterida, me desplomé en un banco de 
edra situado frente a la fachada posterior 
E edificio; las ventanas me hacían guiños 
irlones, como si sólo ellas pudieran revelar- 
he el paradero de Sir Adolph. Estuve un ra- 
allí sentada, con la esperanza, cada vez 
lejana, de que el frío apagara mis senti- 
, Una lluvia incipiente empezaba a hu- 
edecer mis cabellos cuando el azar guió mi 
irada hacia una pequeña puerta lateral, 
tarcialmente oculta bajo una espesa mara de 
iedras trepadoras y casualmente entreabier- 
en aquellos momentos. 
El corazón me dio un vuelco y nuevamen- 
mi respiración se volvió entrecortada y ja- 
1e; me ardían los ojos y los labios y ape- 
podía controlar mis temblores. Ya en el 
bral de la puerta, percibí una luz tenue 
final de un largo pasillo y supe que no 
daba desencaminada. El corredor me con- 
jo a una gran sala abovedada y húmeda 
cuyo extremo había una escalera de cara- 


Mediavilla 


col. Me fui hundiendo sigilosamente en la 
progresiva oscuridad de la escalera hasta lle- 
gar a otra sala parecida a la anterior e ilumi- 
nada tan sólo con la luz de cuatro candela» 
bros. Mi mirada se detuvo en una puerta a 
través de la cual penetraba una luz más in- 
tensa, Agucé mis oídos y creí oír murmullos 
de agua que llegaban a mí, acolchados y te- 
nues. Avancé hasta la puerta y desde allí 
percibí más nítidamente aquel ruido líqui- 
do; luego asomé cautelosamente la cabeza; lo 
que vi superaba con creces mis más brillan- 
tes fantasías. En el centro de una habitación 
grandiosa y ciertamente bella, con columna- 
tas y arcadas donde ardían las llamas de más 
de un centenar de antorchas y con las pare- 
des ricamente adornadas con zócalos de ali- 
catado y yeserías, había una inmensa piscina 
iluminada desde su interior con luces azula- 
das. En el borde de la piscina, arrodillado, 
completamente desnudo y con su cabeza ra- 
surada al descubierto, se hallaba Sir Adolph; 
su criado, aguardaba en el interior de la pis- 
cina, inmerso en sus aguas hasta la cintura. 
Alrededor de la piscina había un sinfín de 
cestos llenos de comida. 

Al principio la actitud de los dos hombres 
me pareció simplemente desconcertante; sus 
cuerpos no se rozaban y nada en sus gestos 
indicaba que existiera un vínculo erótico en- 
tre ellos. Mantenían las cabezas gachas y los 
ojos cerrados; de sus bocas salía un murmu- 
llo monótono, como si se hallaran absortos 
en una oración de acción de gracias. De sus 
semblantes se desprendía la gravedad y la 


concentración de quien se entrega a algun 
extraño ritual. Entonces Sir Adolph levantó 
la cabeza, abrió los ojos, tomó un puñado de 
algo que parecía carne picada y empezó a 
restregarlo suave y rítmicamente por su 
miembro. Sin hacerse rogar, la verga cobró 
impulso e inició una rápida ascensión en cu- 
yo punto crucial Sir Adolph cogió varios hi- 
gos y los fue engarzando en su miembro 
erecto hasta ocultarlo por completo a mi mi- 
rada. Con creciente estupor, vi cómo el cria- 
do se inclinaba ligeramente sobre la verga de 
Sir Adolph y comía los frutos que le tendía 
su amo. Mientras el criado se alimentaba de 
esa guisa, Sir Adolph inició una serie de mo- 
vimientos rotatorios con sus caderas al tiem- 
po que se acariciaba las nalgas y los muslos. 
La luz oscilante de las antorchas danzaba en 
sombras de reflejos cobrizos sobre los dos 
cuerpos absortos en aquel extraño ágape y 
los cubría de fuego. 

Mis dedos se adentraron en una vulva ar- 
diente y húmeda para prolongar desde allí 
los mágicos hilos que unían al amo y al sir- 
viente. Sospecho que debí gemir de manera 
ostensible cuando el placer me anegó porque 
hubo un momento en que Sir Adolph detu- 
vo su movimiento y pareció dispuesto a gi- 
rarse y buscar con la mirada el origen de al- 
gun ruido desconocido. Temerosa de ser 
descubierta, estuve a punto de esconderme, 
pero al ver que Sir Adolph dirigía de nuevo 
toda su atención hacia la degustación del 
criado, respiré aliviada y seguí observando. 

El criado no rozaba siquiera el miembro 
de su señor, pero bajo la boca hambrienta y 
la lengua que chupaban y devoraban los hi- 
gos, la verga, dura y embadurnada de rojo, 
temblaba de evidente placer; cada uno de 
sus estremecimientos encontraba un eco 
cómplice en mi interior. Habría querido 
apresar aquel hermoso miembro en mi vagi- 
na, lamerlo y succionarlo con las contraccio- 
nes de mi carne hasta lograr que se derrama- 
ra dentro de mí. 

Pero no fue mi vagina quien recibió el es- 
perma aquella noche; cuando la eyaculación 
de Sir Adolph llegó, una boca, todavía roja 
de higos, engulló todo aquel postre sin dejar 
que se escapara una sola gota. 

El espectáculo había concluido: — Sir 
Adolph se levantó, se vistió nuevamente con 
su túnica y se acerco a la puerta tras la que 
me hallaba oculta; pasó tan cerca de mí que 
tuve que contener la respiración para no ser 
oída. 

De regreso a mis habitaciones un sueño 
agitado y salpicado de imágenes profunda- 
mente turbadoras se apoderó de mí, cuando 
desperté, apenas tres horas más tarde, recor- 
daba vívidamente las escenas entrevistas en > 


mis sueños: bocas voraces trepando por más- 
tiles enhiestos y disputándose a dentelladas 
enormes pedazos de carne cruda, corros de 
vergas rodeando platos de comida bañados 
en esperma y multitudes de cuerpos revol- 
cándose en piscinas rebosantes de cremas es- 
pesas y burbujeantes. 

Al mirarme en el espejo, observé que el 
estado de mi rostro no podía ser más lamen- 
table; estaba demacrada y ojerosa y mi mira- 
da era digna de una auténtica posesa. Enton- 
ces tomé una firme resolución; aquel día 
almorzaría «en compañía» de Sir Adolph; la- 
mería, besaría, mordería y masticaría todos 
los alimentos que él quisiera ofrecerme. De 
manera casi inmediata el hambre empezó a 
producir una agradable comezón en mi estó- 
mago. 

Bajé al salón donde habíamos conversado 
la noche anterior y encontré a Sir Adolph le- 
yendo en uno de los divanes; me saludó con 
una larga e intensa mirada y propuso que 
diéramos juntos un paseo de inspección por 
la mansión y sus alrededores; de esa forma 
podría yo conocer las peculiaridades del lu- 
gar antes de entrar en los pormenores de la 
operación de venta a mi amigo Lord Alfred. 
Sonreí para mis adentros al pensar que yo ya 
conocía, sin que Sir Adolph lo supiera, el as- 
pecto más «interesante» de la vida del casti- 
llo, 

En mi impaciencia por bajar a los sótanos, 
me fue absolutamente imposible retener 
imagen mental alguna de cuanto vi y oí du- 
rante nuestro recorrido por el castillo; sopor- 
té las largas explicaciones de mi anfitrión so- 
bre mil y un detalles arquitectónicos como si 
del más infernal de los martirios se tratara. 
En algun momento llegué incluso a pensar 
que Sir Adolph había descubierto mi pre- 
sencia furtiva de la noche anterior y que aho- 
ra se complacía irritando mis nervios. 

Cuando mi resistencia se hallaba al borde 
del desmayo, Sir Adolph me informó por fin 
de la existencia de aquel bendito piso infe- 
rior y, mirándome fijamente con una expre- 
sión juguetona que se me antojó insidia pu- 
ra, sugirió que bajáramos. 

Mientras descendíamos lentamente por la 
escalera de caracol, iluminados por el haz de 
luz de una antorcha que portaba Sir Adolph, 
la humedad de la atmósfera fue ensalivando 
suavemente mi piel. Al llegar abajo estaba 
completamente empapada y traspuesta; el 
cuerpo de Sir Adolph emitía constantes co- 
rrientes de feroz sensualidad y la atmósfera 
cálida y enrarecida del sótano reforzaba una 
complicidad preexistente entre nosotros. 

Sir Adolph me condujo a la sala en cuyo 
centro se encontraba la piscina y, tomándo- 
me suavemente por los hombros, me llevó 


hasta un rincón donde había un ataúd negro 
lleno de carne picada; junto a él se alineaban 
varios cestos que contenían toda clase de fru- 
tas. Mientras miraba aquellos instrumentos 
del placer de Sir Adolph, sentí cómo su mi- 
rada se deslizaba por mi nuca, mi cuello y 
mis hombros; me volví hacia él para dejarme 
devorar por sus ojos, brillantes, húmedos y 
lascivos. Sir Adolph se despojó muy lenta- 


mente de su turbante y su túnica y, sin dejar, 


de envolverme con su mirada, me quitó el 
vestido. Entonces se arrodilló ante mí y, tras 
separarme delicadamente las piernas, me ba- 
jó las bragas con dientes y lengua. Su boca 
se hundió en mi sexo tan vorazmente que 
parecía que quisiera engullirlo; me recorrió 
entera sorbiendo mis jugos y escupiéndome 
su propia saliva para recogerla después con 
la lengua. Me lamía acompasadamente, en 
un vaivén suave unas veces y violento otras, 
sin olvidar un solo recoveco de mi vulva. 
Empezaba yo a contraer todo el sexo en tor- 
no a su lengua en un intento de atraparla y 
aspirarla hasta lo más hondo de mis entra- 
ñas, cuando él, renuente a que alcanzara tan 
pronto el placer, retiró la lengua, se levantó, 
me tendió de espaldas en el ataúd y, toman- 
do un puñado de carne cruda, la restregó por 
todo mi cuerpo y llenó mi vulva con ella. La 
textura de la carne era agradablemente es- 
ponjosa y resbaladiza; intenté hundirme más 
en el ataúd para que el abrazo fuera comple- 
to. 
Sir Adolph tomó entonces un puñado de 
higos y me pidió que los engarzara en su 
verga; me ensalivé la mano y masturbé aquel 
miembro magnífico, duro y reluciente de 
deseo mientras encajaba el higo en su prepu- 
cio y lo teñía de pulpa rojiza. Vestí su polla 
de higos pero dejé que asomara el prepucio 
para sentir su roce contra mi carne. Luego 
hice que se sentara encima de mí; restregó 
sus nalgas y sus testículos contra mis pechos 
al tiempo que yo chupaba y pellizcaba sua- 
vemente aquel prepucio que apuntaba desa- 
fiante hacia mi boca. 

Cuando el miembro empezó a temblar vi- 
siblemente, Sir Adolph se sentó encima del 
ataúd y, ayudándome a incorporarme para 
que también yo pudiera gozar al ver la pene- 
tración, me colocó encima de su pubis e in- 
trodujo la punta de su falo en mi vulva. Me 
taladraba lentamente, hundiendo la polla tan 
sólo unos milímetros a cada movimiento. Yo 
disfrutaba contemplando la suave penetra- 
ción de aquella polla enorme, disfrazada de 
árbol frutal, y meneaba impaciente mis ca- 
deras; ansiaba que se clavara en lo más re- 
cóndito de mi cuerpo. 

Cada vez que la verga de Sir Adolph se 
hincaba un poco más hondamente en mi se- 


xo, la carne picada se desplazaba en mi inte- 
rior y acariciaba mi coño como una lengua - 
inmensa y viscosa. También los higos, al re- 
ventar dentro de mí uno por uno, se mezcla- 
ban con la masa de carne y mi propia hume- 
dad y formaban un magma que me lamía y 
arrancaba de mi interior un concierto de sen- 
saciones nuevas y placenteras. 

Cuando los movimientos de Sir Adolph 
se tornaron más perentorios, la papilla de hi- 
gos y carne adquirió una textura más cremo- 
sa; el miembro trituraba los alimentos con 
envidiable eficacia y arremetía con más fuer- 
za a cada embestida. Sin apenas cejar en sus 
acometidas, Sir Adolph tomó con ambas 
manos una parte de la crema viscosa que ya 
desbordaba de mi coño y empezaba a desli- 
zarse por nuestros muslos y me untó con ella 
el cuello, los hombros y los pechos. Mientras 
él me lamía, sentí que mi placer llegaba a 
pasos agigantados y aceleré el ritmo de mis 
caderas para unirme a Sir Adolph en el esta- 
llido final. También su polla intensificó el 
frenesí del galope. 

Entonces una portentosa vorágine sacudió 
mi cuerpo e hizo brincar mi coño con violen- 
tas contracciones; Sir Adolph se sumó a mi 
placer, y su leche, al derramarse, inyectó de 
líquido caliente todo mi sexo; estaba tan lle- 
na que habría podido reventar. 

Ambos caímos exhaustos el uno encima 
del otro, con nuestros cuerpos embadurna- 
dos y enroscados como lianas; despedíamos 
un fuerte olor a frutas maduras. 

Aquel encuentro no sería sino el principio 
de una larga serie —todavía inconclusa— de 
días febriles que prolongaron mi estancia en 
el castillo mucho más tiempo del previsto, 

Me vi incluso obligada a escribir a mi 
queridísimo amigo Lord Alfred Campbell 
una larga misiva convenientemente impreg- 
nada de sentimientos de culpabilidad y des- 
tinada a notificarle que se había quedado 
compuesto y sin castillo; lo adquirí yo mis- 
ma como regalo de bodas para Adolph; ha- 
cía ya mucho tiempo que las deudas envene- 
naban sus finanzas. Algunos meses más 
tarde, Adolph y yo contraíamos matrimonio 
y ahora, dos años después del acontecimien- 
to, la única nube que planea sobre nuestra 
felicidad es la amenaza constante de una 
fuerte indigestión. + 


La obra de más de 
200 fotógrafos 
estará expuesta, 
hasta el mes de 
junio, en 60 salas de 
toda Catalunya. De 
la3.2 edición de esta 
convocatoria 
mostramos, en 
EUROPA VIVA, 
algunas de sus 
imágenes más 
locuaces. 
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«La diáspora africana en Londres». Marta Sentís, 1986 Exp 
de visión estereoscópica de la plaza del Teatro, en Barcelona. 
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De la «Serie Niños», de América Sánchez. Galería Ciento, Barcelona. O América Sánchez 


Eikoh Hosoe, «Matado por una rosa», 1962. O) Eikoh Hosoe 


Casa Elizalde y el Ayuntamiento de Barcelona 
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Ikko Narahara, «Donde el tiempo se ha estumado», 1970. O Ikko Narahara 
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«Fenómeno local», Mahabalipuram, India del Sur, Max Pam «Cómica burlesca en su camerino», de Diane Arbus, Atlantic 

1972, Galería Fotocentre Toni Prim, Lérida. O Max Pam City, N. J., 1963. O Estate of Diane Arbus. Sala d'Exposicion: 
de la Fundació Caixa de Pensions. 


«Una fiesta (después de la ópera en el Sammy's Nightclub 

The Bowery, N. Y.)», de Weegee (Arthur Fellig). O David «Cadáver con pistola (Asesinato en Hell's Kitchen)», de We 
Schwartz Found., Inc. Purchase Fund. Instituto de Estudios ee, 1940. O David Schwartz Foundation Inc. Purcha: 
Norteamericanos, Barcelona und. !.E.N., Barcelona 
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HOY ESTA TABERNA VIVIRÁ SU NOCHE GLORIOSA. 
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ÉL VOLVERÁ HOY DESPUÉS DE 20 AÑOS. ENTONCES SARAH Y , 
YO ÉRAMOS PEQUEÑOS . A 
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EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO. SARAH ESTÁ ES- y) EL CONDUCTOR LA AYUDA A SUBIR EL APARATO... 
We: 


PERANDO EL > 


A lb Z 
Y | ELLA YA HA VISTO ESA CARA ANTES. CEN FOTOS ? 


¿SE LA DESCRIBIERON > 


-. Y ENCUENTRA AL GRAN 
GREENSTREET, QUE SE FUE HACE 20 


VIENE Y ME LO DICE .. VAMOS PERO ELLA DICE QUE ANTES TIENE QUE LLAMAR... 


ÉSTE ES UN CONTESTADOR AUTOMÁTICO . 
DEJE SU MENSAJE DESPUÉS 
DE LA SEÑAL... 


DOS HORAS DESPUÉS APARECE Y ES GREEN- 
STREET, EL MEJOR. 


ASÍ QUE,ESA MISMA NOCHE ... 


... CON NOSOTROS (¡ESPERA 
UN MOMENTO.) 


VOLVERÁ Y TOCARÁ CON NOSOTROS 
.. CENTIENDES ? 


Nal 
.. OTRA VEZ ¡BA A HABLAR CON LA MAQUINITA DEL. 
TIPO ESE. 


SS == 5 > 
RUPERT :¿QUÉ TE PASA?...NO lr 
PARAS DE COMER. 
1 
SS 


; 
... ES COMO TÚ CON EL AN 
TELÉFONO. 


SS” ES DECIR... 
A] ADA... 
- AA 
Ñ ...DEJE SU MENSAJE AL 
ESCUCHAR LA 
4 SEÑAL... 
YN A 


SOY SARAH... POR... 
¿POR QUÉ >... 
CREO QUE NO 
VOLVERÉ A 
LLAMARTE ... 


CONTRACORRIENTES 


Juan Goytisolo 


MONTESINOS 


Juan Goytisolo ENSAYO SOBRE 


EL PENSAMIENTO 


Contracorrientes ona 


sobre el pensamiento 


E.M.Cioran 


E.M.Cioran 


Ensayo 


reaccionario MONTESINOS 


La Europa Cultural Más Viva 
montesinos 


— PRESELECCION: 


Horario: De 5 h. a 23.30 h. 


ZONA CENTRO: Días 24 y 25, 
Auditorio de Cabestreros. 

ZONA SUR: Días 26 y 27, Parque de 
las Cruces y Mercado de Patatas de 
Legazpi. 

ZONA NORTE: Días 1 y 2 de mayo, 
Auditorio de Ganapanes (La 
Vaguada). 

ZONA NORESTE: Días 30 de abril 
y 1 de mayo, Auditorio de Ciudad 
Lineal. 

ZONA SURESTE: Días 3 y 4 de 
mayo, Auditorio de Entrevías 
(Parque de Entrevías). 


Horario: De 5 h. a 20,30 h. 


SEMINIFAL: INFORMACION 
—- Días 9 y 10 de mayo. P.? del Prado, 30 
Tel. 239 15 74 - 239 49 10 


FINAL: 

— Día 14 de mayo, Auditorio de la 
Casa de Campo, dentro de la 
programación de San Isidro. 


o is; Ayuntamiento de Madrid 
Gabinete Caligari. Concejalía de Juventud 
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El comic que atenta 


VNS 


contra las buenas 
costumbres 


